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ERA UMA VEZASREVOLUCAO

almanaque das ideias cores e sons
do maior movimento  de juventude da historia

da erado rock & da contracultura

com relato inédito sobre Portugal antes e durante o chamado
periodo revolucionario em cud®REC) gerado pelo golpe
militar de 25 de Abril de 1974
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MAIONESE-A CONSCIENCIA COSMICA

Com Heard, Huxley continua a estudar a teoria de sucessores
do darwinismo como o filésofo francés Henri Bergson, para
guem o processo evolutivo é controlado por um élan (impulso)
vital através do qual a espécie humana buscaria a cada passo
alcancar um grau superior de complexidade e capacidade de
raciocinio e a ccdo. Segundo Bergson, o universo seria uma
maquina que cria deuses por meio de um processo de evolugéo
mental progressiva, premissa fundamental para o super -
homem nietzsch eano e a teoria do psicélogo canad iano Richard
Bucke que, apdés um processo de milhdes de anos para a
percepcdo da consciéncia e depois da autoconsciéncia, o
préximo passo do homem seria a assuncdo da consciéncia
cosmica.

https://revoluciomnibus.com/AFomeNoHuxley.htm

A consciéncia césmica dos melhores contos dos anos
1950 e 1960 cantados por grandes trovadores parece
agora uma maionese, uma mistura de ideias imagéticas

e sons no minimo desa cordados e de pouco sentido
pratico. No seu melhor, como Aldous Huxley diz
(segundo Jay Stevens) sobre a técnica de Gurdjeff, cheira
a "muito nirvana e gel eia de morango". Mesmo estando
na génese de multiplas ferramentas do NOSSO
gu otidiano.

0 despertar de um sonho no alvorecer da existéncia

Para além da chamada nova era da velha exploracao da
falta de espirito (dos livros de autoajuda aos falsos
treinadores cientifico -esotéricos), todos os componentes
da maionese, gel eia ou 0 que quer que seja aparecem em
inumeras ferramentas e atitudes da chamada
modernidade global , que nasceu na década de 1960
com a chegada do Boeing 707 e dos satélites de
comunicacéo.

As forcas da neurose venceram, mas muitas das ideias,
imagens e sons da época sao pistas ou pontes para o que

€ essencial na vi da.


https://revoluciomnibus.com/AFomeNoHuxley.htm
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vagalume vagamundo  na era do rock e da contracultura

BEATERATURA

ida aventureira de um jovem no underground e no
bas - fond entre os anos 1960 e 1980

Por dentro e por fora em Londres
Terra da Dama Electroacustica
Rumo as ilhas da utopia

Medo atraso e rock nas bercas
Era uma vez a revolucéo

Droga loucura e vagabundagem

Apéndices - ou Da Teoria a Pratica ou Vice-Versa

Era uma vez as revolugoes
Rumo as ilhas da utopia Il

CONTR@CU LTURA



Cedo se apercebeu de que o remédio era cavalgar o tigre em que montara
sem pensar muito no destino, cavalgar s6 para nao ficar parado sobre a fera
gue a todo o instante ameaengoltlo.

Somos a gente boa da nova geracdo abencoada. Temos
de Ihes mostrar como somos diferentes: novos e
abencoados. Chegaremos |4, meu amor, ao topo da
montanha. E entdo, talvez antes do que pensas,
seremos livres de verdade, dentro de nds, porque essa

€ a Unica liberdade que podemos preservar e manter.
Faremos deste amor uma coisa nova e construiremos ao
seu redor um mundo aberto a todo mundo.

- Mas vem ca, ta tudo muito caredanossa volta e os caretas desbundando
tanto nas ondas mais vergonhosas que a gente até se retrai.

so listen to the rhythm of the gentle bossa no

narrativas de rock estrada e assunto®sligad



ERA UMA VEZASREVOLUCAO

Ha mais de meio século o Verdo do Amor e a Revolucéo das Flores.

O homo occidentalis atinge a consciéncia césmica no que parece ter
sido somente um megacarnaval psicadélico mas que poderia talvez ajuda-
lo a salvar-se da extingao.

Mais de meio século depois sobre isso e sobre a Revolugéo das Flores
e o Verdo do Amor portugueses, que o repérter viandante Edgar Lessa
também vivenciou em exilio voluntario na Europa, o narrador faz um
balanco do tempo e das ideias em que ele se formou. Ou, na visao de
muitos, em que se deformou.

Wilhelm Meister? Werther?

Bildungsroman?!

Nada disso. Por esse prisma,

UnblldungSFOmanl i romance de

fdef or ma- «o0 0, fdeseduca- «00.

ERA UMA VEZASREVOLUGAO

Descricdo do album de retratos, da discoteca, da biblioteca e do HD de
Edgar Lessa que sé&o os da geracdo que viveu 0 maior movimento de
juventude da histéria.

Nada de onda retr6 nem superficialidade e pedantismo de uma certa
nova era.

ERA UMA VEZAREVOLUCAO



nao € um retrovisor passadista congelado no flashback ou em busca
da arca do paraiso perdido.

E um passeio pelo nosso tempo a partir da génese de maneiras de ver
e pensar a vida e os caminhos do homem que o préprio despautério das
liderancas politico-econémicas torna cada vez mais pertinentes. Se € que
a humanidade pode ainda sonhar com algum tipo de convivéncia sadia
consigo mesma e com Gaia e ainda pode sonhar com sobrevivéncia.

O jovem repoérter Edgar Lessa vive e reflecte sobre fendmenos
estéticos e comportamentais revolucionarios decorrentes de um longo
periodo de prosperidade econémica mas também de permanentes
distarbios e injusticas que geram grande insatisfacdo da juventude.

Pela primeira vez na historia os jovens de paises superdesenvolvidos
i etambém de alguns de seus satélites T pretendem ter voz activa e impor
0S seus valores ingénuos de autenticidade e pureza a uma sociedade
doente, apesar da prosperidade material de uma minoria, baseada em
valores hipdcritas e/ou caducos.

A originalidade do fenémeno gera um permanente fascinio, patente em
constantes revisdes e releituras daquela breve era renascimentonta.
Como se fosse imprescindivel retomar daquele ponto para tentar uma
saida que néo seja pelo holocausto.

Do reino de todos os mitos e lendas Edgar Lessa resvala para uma
recdndita provincia da Europa Ocidental, quase na ldade Média e muito
mediana, de onde em poucos anos vé-se projectado para uma versao
tardia e aloprada da Revolucéo das Flores e uma condensacdo em estilo
misto de Re a d e r 0 se Fieak B®thers de todas as ondas vividas no
mundo ocidental havia mais de uma década.

A gueda das ditaduras grega, portuguesa e espanhola nos anos 70
marcou o inicio do triunfo da democracia liberal, segundo Francis
Fukuyama em O Fim da Histéria e o Ultimo Homem (demoliberal,
esperamos).

Edgar Lessa esta la enquanto as ultimas ditaduras do centro do mundo
ocidental caem de caducas, caem literalmente da cadeira, nos casos das
ditaduras ibéricas, e a Dama de Ferro e as reaganomics nos entubam no
mercado global, mais selvagem que o primeiro homem.



O simulacro instalou-se nos anos 80 e sdo sua caricatura Reagan,
Thatcher, M. Jackson, Cindy Lauper, Madonna e a réplica de Umberto Eco
que produziu romances simulacros de semiologias. Mass-médiatisation
abétisante/renovada fé cega coletiva na ideologia do mercado.

Se para Jean Baudrillard em 1990 a década sucessiva afigurava-se
como um terreno vago, de revival, e nesse sentido [seria] um simulacro,
em funcao da sua perspectiva inutil, e se para Felix Guattari em junho de
1989 (véspera da queda do Muro) saia-se do torpor dos anos 80, o ultimo
guarto de século, com a falta de novidades e queda do gosto (estético i
e aparentemente também pela vida) dos 2001 a 2000 anos-luz de casa,
tem sido a era do impasse e letargo de todos os balancos i do caldeirdo
de ritmos e estilos locais e universais descobertos no século 20, tomando
como ponto assente para 0 que se prende ao relato que ele comegou no
século XIX, com Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, Satie, Monet, Cézanne,
Renoir e Wagner. E de impasse em letargo, ou vice-versa, caminhando-
se decididos para a vala comum.

Era uma vez as revolugdes?

Leia mais sobre o livro

A narrativa cobre boa parte da ultima metade do século XX i1 a idade
do rock i e no inicio concentra-se na Inglaterra mas a accéo decorre em
grande parte em Portugal na década de 1970, quando cai a mais longa e
uma das ultimas ditaduras da Europa Ocidental.

Dois capitulos do relato transcorrem no periodo de um ano e meio da
que a época chegou a ser tida como a ultima revolucao do século XX, a
chamada Revolucdo dos Cravos, em certa medida ainda enquadravel no
altimo vagido da revolucéo industrial (Eric Hobsbawn sobre Maio de 68),
quando Portugal despertou do arcaismo agrario neofeudal - a Quinta
Salazar i para o capitalismo de consumo, na expressao de P.P. Pasolini.

Mais que a ela no entanto o relato reporta-se a toda a era em que o
préprio conceito de revolucao é posto em questdo e Norman O. Brown
chega a afirmar que a verdadeira revolucdo é a que visa acabar com a
politica.



Uma era de profundos questionamentos e contestacdo radical de
valores e instituicdes da civilizacdo ocidental e da sua abertura a outros
estilos de vida. Que desde entédo se vem tentando confinar num dos (para
todos os efeitos) mais excitantes capitulos da histéria mas que tem sido e
tende a ser cada vez mais o ponto de partida para todas as tentativas de
melhoria das condi¢des de vida no planeta.

Afinal, o maior movimento de juventude da histéria, na Era das Utopias
- talvez a verdadeira protagonista do relato i, ndo tera sido apenas um
aspecto alucinante do passado recente e fendmenos como 0 movimento
de antipsiquiatria, por exemplo, devaneios alucinados sem
(con)sequéncia mas a génese de um movimento irreversivel, embora hoje
talvez guase I mpercept2vel, rumo ao ut
prefigurado por Terence McKenna (1992). Se é que a humanidade pode
ainda sonhar com algum tipo de convivéncia sadia consigo mesma e com
Gaia e ainda pode sonhar com sobrevivéncia.

ERA UNA VEZZREVOLUCAO

® udn vertiislsesnemadodocudm@amasti |l o de | or ne
di 8ri o de viagem de uma era e de uma ger :
proj escet odas trevas do racional i smo ci en
possibilidade de uma nova consci °ncia c¢c-s
de refer°nci a, espRocuealdmaraguel cp®dma er
sobre temas de permanente actualidade, con
era do rock (300 nomes de cantores, m¥yas i
contracul tura.

Di scosrorbe e assuntosempna®mircbesmedo dia com
drogas (tamb®m citadas e documentadas cen
psiquiatria e antipsiquiatria (comentadas
trechos do digitexto).

Aborda em det al hel uom ndwnd d ad au arrStdeiso do mo v

de contesta-«o0o do O6Sistemab-, " c®modd do I
emi ssoras e programas de dez-maai?ssede ci tad
80 jornais e revistas de sete pa?2ses.

Serve tamb®&m de refer°ncia I|liter8ria (d

obras) e cinematogr8fica (centena e mei a
citados) .



El egia da utopia da | iberdade individual

gue ao entrar na i1 dade adulta v°em sua e
hip-tese de revol u- «o, mostr a de passag:¢
moralismo e nostalgia iIinsygmginda,qgua twproaj et
i n®pcia, |l oucura, inadequa-«0 OU OpP-«0 n«a
ca-tico e sem ideai s.

Da Teoria °~ PWNEtsaa,oObLi Vioecont®m doi s &
obackgrdoauntdr aj et -ria do narrador, que afin
s®cul os XI X e XXI, entre a primeira e a te

UMA HISTORIA DO ROCK
de um d os seus mananciais - bluesrock: Londres 9 Inglaterra
UMA HISTORIA DO 25 DE ABRIL EM PORTUGAL

com relato inédito sobre Portugal antes e durante o chamado
periodo revolucionario em curso (PREC) gerado pelo golpe
militar de 25 de Abril de 1974

ERA UMA VEZ A REVOLUGAO_BR_PDF

- 0 sonho pop que ja se diz
acabado e de que de um certo modo me despedi ao ver

foto de Jack Bruce i esquerda e Eric Clapton no outro extremo, olhos nos dedos no
instrumento, e Ginger Baker ao centro, olhando de lado com os bragos sobre os ombros dos
Jjd ex-colegas no show de despedida do Cream no Royal Albert Hall, em dezembro de 1965.

Por dentro e por fora em Londres

|l nglaterra, Lisboa e-7¥il ar de Mouros, 197(
Um mergul ho de cabe-a numa das capitali
contracultura e na grande noite arcaica,

nos 2cones, paradigmas e paradoxos dos e:
sal azamarsdal | st a.

Edgar Lessa, brasileiro de 16 anos, estr
etapas em Londres. Swi/vnegi(neg olLeowiudeoeny e 8 & a



do sonher o;gkp ou de contracul tur a, um out
subterr©neo ou mundo paralelo de-luta por
guerra de prosperidade e cinismo.

Em Londres reencontra Ji mi, amigo de inf
e seu-eagd,erou evwriscae.. Shows/ concertos, festi:
de rock, no est¥di o e na estrada com o d. j
da il haHelal al aGoxw dbmegr ande sonho.

Can’t find my way home

Gilberto Gil Back in London

John Walters by phone

Jim Morrison vivo e bem entre os wai ~ -wai

poP! so listen to the rhythm of the gentle bossa nova

Cannabis na floresta das inicia¢cdes: as aventuras de Jimi Sawyer e Ed Finn na
floresta

Eramos assim absurdos em 1967
Top Gear

Radio Pirata

Groupie

Chelmsford além dos madrigais
Chelmsford Civic Hall

Liverpool St. Station: skinheads
Minha atitude em geral é de éxtase contido
Nos Peel Acres

After Bathing at Buxton's
Festivais 0 rock festivals

Grace Slick in Wonderland

Down and out

Huxley Leary Lennon

Boom boom the british are here

Rumo a Sunderland e Northumberland



poP! so listen to the rhythm of the gentle bossa nova
"Fumar"

Para Bath

Festivais 0 rock festivals

The cover of Rolling Stone

morre Jimi Hendrix

Terra da Dama Electroacustica
Lisboa, 1971

Novela epistolografica (é o termo) sobre lendas e utopias juvenis dos
trovadores e das mil e uma noites a Nac¢éo de Woodstock.

Radio on Hyndford St.

Lady D" Arbanville

Radio days

Portugal: primavera marcelista
Goin” back

Let it be

Regresso as raizes

April Sun

Beat

Hippies

poP! so listen to the rhythm of the gentle bossa nova

Medo atraso e rock nas bercas
Londres, Cambridge e Lisboa 1971 -74

Entre Londres e Cé&@mbdbd’ge abod gdiaznde sonho

Em Lisboa trabal ha em programas de r 8dio
baluartes da resist°ncia ° diicagmduda e me
| onga noit e-nsaarlcaezlairsitsat,a semi cl andestina, ¢c
decadent e, tendo como pano de fundo o mun



r8di o, da m¥Wsi c a, do cinema e do teatro e
t empos.

A noite de 24 para 25 de Abril de 1974 e da alvorada da chamada
Revolucao dos Cravos encontra - o de servico na Radio Renascenca
enquanto esta transmite, sem que quase ninguém saiba, a senha
de saida dos militares dos quartéis.

Rock nas bercas 8 Vilar de Mouros 1971
Jimi Morrison morre: a sindrome J 27

Ten Years After Coliseum

Camden Town

Oval under the sun

Gong Kevin Ayers Soft Machine

Cam Bridges

Vladimir Nabokov

Pimlico Irish Coffee

Easy Rider

Clandestinidade 8 notas do subterraneo
Portugal: primavera marcelista 0 estertores
Retrato da América Negra 9 Angela Davis Last Poets
Republica

Androginia

Cascais Jazz 1973

Boemia

Os musicos da noite

Zecafonso

Ariel ou 0 Anjo Azul

Era uma vez a revaiéo
Lisboa, Porto, 1974 -75



Ed est 8dqwe RRro2be qual quermeapassa
manh« e a tarde no Largo do Car mo,
n«o redundar8 numa revolta popul ar.
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estar8 tamb®m no centro dos aconteci mento
6ocupaa «30006 de Abril de 1974.

Aos 20 anos o protagonista toma parte act
cruciais dos primeiros meses de agita-«o,

sobressaltos derivados da queda de

pel o controle do poder.

Em poucos meses uma revista com
despedi do da r8di o sob a acusa-«o

bra-o 1

que co
de Oextr

contact

desenvc

Do centro "s margens Ed entra em
de uma maneira ou de outra contribuem par
espectro -exwilfttamrcomi al em gue se
acontecimentos at® 25 de Novembro

revol u- «o0d.
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Nunca é tarde: Portugal vive finalmente o seu Verdo do Amor e a
sua Revolucao das Flores, muito embora sem pdr minimamente em
causa valores, simbolos e instituices pacifica ou violentamente
contestados ainda aquela época em sociedades mais avancgadas.

Portugal: 25 de Abril de 1974
Réadio Renascenca

Portugal: 1 ° de Maio de 1974
Portugal: 28 de Maio de 1974
4 de Julho

Portugal: 28 de Setembro de 1974
Eloith e o destino

Clearlight

Sintra

Portugal: 11 de Marc¢o de 1975
Drogas: dissertacao

Mad e in Lisbon

de 197



Homulher
Verao quente

Angola

Droga Loucura e Vagabundagem
Lisboa, Algarve, Marselha, Paris, Vilar de Mouros, 1974  -82

Um suic2dio e a psiquiatriza-«0 e morte ¢
o tom de um penoso regresso ° O6normali dade
de psicodramas individuais e colectivos nu
fora de qual quer padr«o de rotina.

Portugal dentra nos ei xo0sd0 muito met ame
Ul tramar de pesadelos e a bra-0s com um
Europa e a O6invas«o espanhol ad (E-a de Que

A estrada. Nomadismo e vagabundagem ontem e hoje.

Anais

Freak Brothers

Diamond Dogs

They drive by night

Portugal: 25 de Novembro de 1975
a lou

cura aqui

a loucura

agora

uma estacao no inferno

Lisboa -Marselha -Paris
Franga longe de Maio de 68
And When | Die - Laura Nyro
Anais

Orange

Casa Nostra



Festa de arromba

U2 + Sun Ra 0 Vilar de Mouros 198 2



Da Teoria a Pratica Ou Vice/ersa

Rumo as ilhas da Utopia

Primeiro levantamento global profundo e alargado do Movimento
(pop, pop art, contracultural) do género em portugu €s a partir da
vida e obra de Aldous Huxley.

Aldous Huxley
Regresso as raizes
Cuba

Vietname

direitos civis
Guerra as drogas
Psicadélicos

Contracultura

Era uma vez as revaloes

O maior movimento de juventude da histéria, na Era das Utopias,
nao tera sido apenas um aspecto alucinante do passado recente e
fendbmenos como o movimento de antipsiquiatria, por exemplo,
devaneios alucinados sem (con)sequéncia mas a génese de um
movimento irreversivel - embora hoje talvez quase imperceptivel -
rumo ao ut-pico ©Orevivalismo arcaicod pr
McKenna (1992).

Se é que a humanidade pode ainda sonhar com algum tipo de
convivéncia sadia consigo mesma e com Gaia e ainda pode sonhar
com sobrevivéncia.

Thatcher, Reagan e 0 FIM DA HISTORIA

Wall Street



Guerra as drogas

Hunter S. Thompson

contém no final

INDICE Onomastico bibliografico cinematografico histérico
iconografico musical e tematico

demonstrativae temase citagdes
arquitectura astronomia artes plasticas cinema
contracultura esoterismo danca drogas desporto

HQ/BD economia histéria jornais e revistas literatura
locais: cafés, pastelarias, bares, restaurantes, cinemas
medicina moda musica: angolana, bolero,
cabo-verdiana, chilena, cubana, dita classica
contemporanea, francesa, indiana, italiana, jazz,
mocambicana, brasileira, portuguesa, rock, tango politica
radio/radio pirata religido e misticismo tauromaquia
teatro TV

M U SICAS abanda sonora de

ERA UMA VEZASREVOLUGAO

https://www.revoluciomnibus.com/ErdmaVezA-Revolucaeplaylist.html

playlists no  youtube @revolucomnibus

www.youtube.com/channel/lUC vbXMhlink6E9TzngilhFA

I -“I
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ZRA UMA VEZ A REVOLUCAO ERA UMA VEZ A REVOLUGAO2

VER PLAYLIST COMPLETA VER PLAYLIST COMPLETA
Por dentro e por fora em Londres Medo atraso e rock nas bercas

Terra da dama electroacustica.


http://www.youtube.com/channel/UC_vbXMhIink6E9Tznqi1hFA

ERA UMA VEZ A REVOLUGAO3 ERA UMA VEZ A REVOLUGAO4

VER PLAYLIST COMPLETA VER PLAYLIST COMPLETA

Era uma vez a revolucao Droga loucura e vagabundage



ERA UMA VEZSREVOLUCAO

Mas onde esta o mal, Sr. Conselheiro, se
fuzilarmos alguns padres, alguns proprietarios
obesos e alguns marqueses caquéticos! Era uma
limpezinhal!... E fazia o gesto de afiar a

faca.

Eca de Queiros i O Primo Basilio

Libertad! Democracy! Século vinte ao longe!
Pum! pum! pum! pum! pum!
PUM!

Alvaro de Campos

O inimigo era, e ainda é, o politico, isto &,
a pessoa que quer organizar a vida dos outros
e po - los na linha.

W. H. Auden

Jimi Hendrix, If 6 Was 9 - recitativo:

Conservadores de colarinho branco relampejam
rua abaixo apontando os seus dedos de plastico
em minha dire¢do. Esperam que os da minha laia
morram e apodrecam, mas vou fazer a minha
bandeira freak ondular bem alto...



Por dentro e por for a



Boeing 737 da BEA desce em Lisboa sob forte turbuléncia
em funcédo do vento num fim de tarde de Setembro de 1970.
Vé-se um bairro de lata entre hortas a dois passos do
aeroporto, que de tdo pequeno mais parece uma aerogare como a

de Casablanca .

——
T — - myl
L Y W
Quase um menino selvagem, com cabelos em
al ongasnedosobre o0os ombros, barba rala e I

adere-os comprados nas feiras de Portobell
Londres tem mais ar de metr - -pole secul ar,

as a&axu originais toucas de | « auriverdesé&r.
e barbas sikhs e saris hindus, j-aquet«o d
escuresshiri verde e preta a imitar as de
bem grande estampado no peito, sapatos r a.
aoado do peito do p®, como os de Marc Bol a
Re x, e uma meowo aemapbpatoa encarnado vivo d
um s - em princ2pio s-brio par de jeans ca
porque com incis»es em canelado a formar f

®apaz de tamb®m dar nas Vvistas a@ild®da a con

guase sem dar por el a, a ol har pela jane
aten-«0 a nada, O cora-«o0 apertado ©porqu
Londres e desuddeo gRiieo pdaer tJianeiro para | &8 hs§
Lsboa era um espectro de destino quase i n:¢
custo. Mas o frio mais intenso j 8 estava a
sobreviver com poucos recursos numa ci dade
S a@dod maus pensamentos quando o Mercec
pel o Cais do Sbudire® ae dao ecsetnr8rii o, comparado

amplos horizontes das margens do Tamisa e
mi stireasu,a de perspectivas t«o cinzentas.



Rompeu o corddo umbilical ao trocar o Rio por Londres,
alegadamente para praticar ingl  és mas ja com a ideia de ficar para
se deliciar devagar com uma fatia do bolo da capa de Let it Bleed
dos Stones sobre um prato de giradiscos

PO £l e
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- 0 sonho pop que ja se diz acabado e de que  de um certo modo
se despediu ao ver

foto de Jack Bruce a esquerda e Eric Clapton no outro extremo,
olhos nos dedos no instrumento, e Ginger  Baker ao centro, a olhar
de lado com os bracos sobre os ombros dos ja ex -colegas no
concerto de despedida do Cream no Royal Albert Hall, em
dezembro de 1968.



Cultura adolescente na era da juventude e musica em toda a sua
novissima dimenséo electronica. A caminho dos 15 anos, | eu
noticia e recort ou a fotografia ao som da electrizante versao de Joe
Cocker de With a Little Help From My Friends , um canto

a

estracalhado de sirene do rock hum ano explosivo, com Street

Fighting Man , dos Stones, Electric Ladyland , de Jimi Hendrix
Hello | Love You , do The Doors , e o album branco dos Beatles, entre

e

uma porrada de sons siderais. Nunca é tarde, para ele o sonho

apenas comecara. Ouvia muasica pop e rock o dia todo. Em menos

de dois anos estava em Londres, até porque la estao dois exilados
eméritos que sobre ele exerceram influéncia extraordinaria em
termos comportamentais, Gilberto
da Tropicalia.

O aspecto do taxista jA |Ihe parece opressivo, boné preto que, ao
parar num sinal, tira com uma méo e co¢a com o mindinho e o seu
vizinho o alto da testa, onde comecam os cabelos castanhos claros
ondulados e muito curtos. Olha -0 pelo retrovisor anafado na sua
camisa de manga curta cingida ao corpo com ar reprovador, como
se estivesse a ver um bicho e a pensar: veio de avido ou é um
marciano?

Gi

e

Cace



a ladra, mas roupa a brilhar de nova, jaquetdo e mochila
saidos do depdésito do glorioso British Army onde sé fizeram
escala sem ser desembalados entre a fabrica e os mercados

de Camden e de Portobello, belo, numa rua insolitamente bulicosa

aos sabados de manhd& num bairro dormente, mais que

adormecido, junto a Notting Hill Gate.

- Hi, Guil!!

Um espeto igual a Ed, ar de marinheiro mediterraneo esquélido,
fauces roseo -purpuras, o meco ultra -famoso, Stephen Georgiou,
filho do dono de um restaurante grego das redondezas a que deram
a alcunha de Cat - Cat Stevens, bate no ombro de Gilberto Gil, que
se da com gregos e troianos no mundo do rock, franzino também
apos alguns meses de macrobibdtica e reflexdo sobre a prisdo num
quartel do Rio de Janeiro a que foi parar ndo porque roubou ou
matou e a distancia a que foi pr  ojectado no exilio forcado. Reflec te
horas a fio sentado sobre uma esteira de tatame e so fala quando,
apos longas sequéncias de dedilhamento e acordes, num paciente
estudo de guitarra acustica, como que a perder a paciéncia grita
mas eu tenho que dominar esses dois dedos! , querendo dizer
separar 0 mais possivel o mindinho do anelar para explorar ao
maximo o potencial da méo na execucdo do que agora, mais que
um meio de vida, € uma arma de resisténcia aos fantasmas da
duvida que o assaltam, longe da terra em que, ao ser obr igado a
abandonar , langcou o seu maior éxito popular, Aquele Abraco de
despedida, temendo que seja a da prdpria carreira.

Gil acaba de lancar em vinil a necessaria aposta numa carreira
internacional a partir de Londres, com uma tocante versao solo de
Cand6t Find My, qu&/8tgve Wiowned lancou no lendario
LP dos Blind Faith e de que fez a mais perfeita traducdo do
sentimento em relac&o ao dificil momento politico que o seu pais,
sob ditadura militar, e existencial que ele, no exilio, vivem: Desca
do seu trono e esqueca o0 seu corpo, alguém tem de mudar

Um dia telefon ou a John Walters, ex -trompetista do Alan Price
Set, que fez muito sucesso em meados da década, e produtor de
Top Gear, o programa de John Peel na Radio 1 da BBC.

-HiyaJohn, | 6 m a brazil ijamstyoandg atbenut John Pe
work, | &imLondon for a brief journey and would Ilove to
introduce ya both to some outrageous brazilian fellow



who plays lots of good music, like a gorgeous solo version of Canot
Find My Way Home , would yalike to hearit? Ma n, the prétisest
thing that ever came out of the rock scene in Brazil!

-Oh, yeah. .. Brazil, then. .. | 6da.

- Ok, so would you like to make an appointment with me to
show the stuff and see if Peel would like to play it too?

- Right, would you care to show up here at the
Broadcasting House next Saturday at 2 p.m.? Tell the attendant to
call me.




egue até la com Jimi Sawyer, que reencontr  ou na chegada a
Londres na Bush House olhando embasbacado de uma
balaustrada a plateia de um antigo teatro transformada em
enorme bercario com quatro estrados longitudinais e o dobro de
filas de maquinas de telexa ccionadas, ora uma, ora outra, aqui, ali
e acola, por correspondentes do BBC World Service de todos os
pontos do Globo, algo entre o dantesco e o orwelliano, pelo cenério,
com um toque de Kafka, pelo  absurdo, as maquinas a produzir um
matraqueado mondétono, a a umentar e diminuir de intensidade
consoante o fluxo de movimento mas frio, sem expressar a
presumivel emocdo dos reporteres ao ver a fita picotada com as
suas informacgd es a entrar por um lado e sair por outro da lateral
direita da maquina emissora e a impressora transcrever por
automatismo o picotado a longuissimas distancias:

Kuala Lumpur... Cairo... Bogota - June, 21 st d imagin a, a mirar de
longe as primeiras maquinas de telex da sua vida.

Jimi nada dissera ainda. Telefon  ou-lhe do aeroporto e marca ram
encontro na Bush House, onde o parceiro fez amizade com pessoal
da seccdo portuguesa da BBC através de um seu jovem colaborador
gue se exilou em Londres em fuga da guerra colonial portuguesa
em Africa. Disse -lhe em carta que costuma almocar la porque é o
anico lugar onde pode fazer uma refeicdo completa com o pouco
dinheiro que tem, além da disgusting student guest house onde o

senhor também tera o desprazer de se hospedar . Marca ram
encontro para dali a trés horas, porque Jimi estavana guesthouse ,
em Chelmsford, a uns 50 km de Londres, e ele precisava comprar

de imediato uma roupa mais pesada, porque faz mais frio do que
previa.

Engancha um dos gambetos no  seu pescoco e com a outra mao
aberta aponta para o recinto, antes de leva -la a correia da sua
mochila de campanha militar, longos cabelos encaracolados até as
costas, magro como um Gandhi, quase a sua imagem e
semelhanca, um outro corpo idéntico descolado do seu, ou seu
alter ego .

- Welcome, my dear. BE welcome



ma coi sa 0s di stingue mai s gue gual
contr 8rEdoJ idme ® um mo-o0 extrovertido
Di spara ao ami go ofdcrvtowg la°ts® guwe uma s ®r
de perguntas sobre a teia de codftoesponden
ao corrente da sua gr asndglii il daaret iema ucdaant o
Bush House. £ tamb®m um tanto mit- mano est
Na bicha do self -service véem Ivan Lessa, fundador e
correspondente do Pasquim, primeiro e por enquanto Unico 6rgao
da imprensa alternativa brasileiro, que conhece ram de vista de
uma incursdo ao Zepelim, um bar de Ipanema. O portugués
apresenta -os como dois amigos brasileiros

- E alguém duvida? & ironiza o jornalista, cujo mau (ou, doutro
ponto de vista, bom) humor é ja lendario, a apontar de longe para
0 passaporte entalado entre o cinto e a blusa de 1a de Shetland roxa
gque Ed acaba de comprar numa loja das imediacoes. 0 Brasil
gigante, tricampedo do mundo de futebol, Sérgio Mendez and Brazil
sixty -six, tudo bem! Mas néo precisa exagerar! d alfineta, lancando -
Ih e & cara o estigma de um outro ex  -preso politico no exilio, se bem
gque de certo modo voluntario, e acertando -0 em cheio, logo
enrubescido, porque ditadura a parte, e ja t inham uma base
minima de formacdo politica, dias antes em Santa Teresa Ed
jactava -se de estar em transito para o berco do football mal o
capitdo Carlos Alberto Torres ergueu a taca no Estadio Azteca da
Cidade do Meéxico e interrogava -se sem empafia se haveria
ufanismo patriético em sentir  -se orgulho de ser do pais que levara
também a famosa cantora, anos antes, a sugerir: so listen to the
rhythm of the gentle bossa nova



imi veio abrir caminho sob 0 mesmo pretexto que usou para
chegar a ilha: viagem de estudo para praticar inglés. Sem
vontade de topar com uma faculdade, planearam a sortida
para ficar por um bom tempo 0 Pouco, dizemos; um més, mas nem
vamos pensar em quanto tempo. Talvez para sempre; quem sabe nao
nos casamos e ficamos por |4 a comer o tal do chicken pie ? o
galhofava ele, e os dois crentes que, melhor que o trinado dos bem -
te-vis, o calor e a sombra das bananeiras, seria experimentar a
sensacao de sentir a h umidade do fog on the Thames ... - E on the
Tyne! & brincava Jimi, aludindo ao titulo de um disco dos
Lindisfarne, de Newcastle, que acabara de sair. Tudo pelo sonho
pop, 0 seu lugar para morar desde que, la pelos nove anos,
encantaram -se com os Beatles.

Moravam na mesma rua, uma ladeira sobre a Baia de
Guanabara, com o Pao de Acucar a dominar o panorama ao fundo.
Quando ndo jog avam pelada a tarde, o que faz iam cada vez menos,
depois do almoco e de fazer os trabalhos de casa lam até a floresta
atras dos quintais e fic avam a ler, a ouvir masica e a conversar
sobre o que | iam e ouv iam.

Na segunda metade dos anos 60 acordava -se de manhg, ligava -
se a telefonia e raro era o dia em que ndo se ouvia uma coisa
original, uma sonoridade, uma combinacdo timbrica

absolutamente nova, mesmo em faixas que mais tarde se veriam
nao serem grande coisa mas que os enleavam e enlevavam, fosse
pelo riff de uma guitarra ou o estalo de um ataque de 6rgédo a -la

Bach ou de um naipe de metais, pelo estilo da can¢éo ou pelo ritmo.
Era um desbunde acordar -se quase sempre para a revelagao de



uma sonoridade absolutamente original, até pela novidade dos
instrumentos e aparelhagens que se comecgava a usar.

Na floresta, um dos lugares mais perto e mais reconditos da
civilizacdo, onde ainda ndo existe radio FM para dar uma
alternativa ao comercialismo da radio AM, sobretudo os serbes
parecem de sessdes espiritas em que tentam manter a custo,
dependendo das con di¢des climaticas, a sintonia em ondas curtas
do BBC World Service, um dos seus faréis desde 1967 -68.

Pouco a pouco esgot aram as pequenas bibliotecas basicas dos

pais, com 06o0os maiores cl 8ssicos da I|iterat
e adultos, benditos e alguns até bastante malditos, como
Dostoievski, que n&o era la muito bem visto a sua volta, e pass aram

a gastar parte das suas parcas mesadas em alfarrabistas do centro

da cidade. Os trocados iam -se todos em livros de segunda mao,
porque ndo dava para novos, filmes muito bem escolhidinhos,
porque s6 dava para dois ou trés por més, quando dava, e compras
alternadas e quase sempre muito ponderadas de discos e jornais

de musica e da chamada imprensa underground inglesa,
americana e francesa importados por algumas discotecas de
Ipanema e vendidos em bancas de revista do centro da cidade, a

gue ia m a pé, em longas caminhadas, ladeiras abaixo e acima, para
poupar o dinheiro do eléctrico. Come¢  aram a soletrar francés de
inicio nas paginas de  Salut les Copains , uma revista para
adolescentes que sempre trazia reportagens ou entrevistas com
astros da musica pop e rock, a maior parte franceses, mas nao
importava 0 foi 14 que | eram pela primeira vez sobre um  meteco,
Georges Moustaki - e depois na Rock & Folk , Pop Music e Best,
também de Paris.
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Pouco antes de ir para Londres est avam a tentar entender todas
as alusdes dos editoriais da  Ramparts , uma revista mensal da
chamada Nova Esquerda americana em que pontificava o linguista
e activista politico Noam Chomsky, os serissimos artigos de fundo
de Ralph J. Gleason e as peripécias politico  -existenciais de Hunter
S. Thompson, 0ssos ndo menos duros de roer, nas paginas do
jornal Rolling Stone , de San Francisco.

Revezavam-se em discotecas de Ipanema a escutar de
auscultador as ultimas novidades discograficas de Londres, Nova
York e Los Angeles. Compr avam um ou outro e altern avam-se em
escuta constante das obras -primas seminais, para o que faz iam
também um stock de reserva de fitas gravadas ao microfone num
gravador Geloso que andava de la pra ca entre as duas casas, sem
ligacdo directa com os pick -ups, o que exigia adestramento na
captacdo de som para que as gravacdes nao ficassem com muitos
vestigios de som ambien te ou reverberacoes.

A duras penas, na oficina, Ed aprendia a escrever portugués
traduzindo inglés de jornais , revistas, discos e livros. A
modernidade e o0 espirito universalista foram -lh e transmitidos por
via intravenosa pelo rock.

Georges Ohnet era motivo de piada permanente. Edgar q uase
chumb ou em Portugués aos 13 anos porque numa das primeiras
aulas o professor pediu que escrev essem uma redaccdo sobre o
livro que est avam a ler. Escrev eu sobre O Grande Industrial , que na
verdade devorava pela terceira vez, e fi cou parvo com a reacgdo do
professor, um Unrat sem tirar nem por, embora mais jovem, sem
um sorriso sob os olhos carrancudos atras dos oOculos de lentes
grossas e a saliva a espumar nos cantos da boca quando
discursava sobre regras gramaticais. O homem estava furioso
guando lhe devolveu a folha, a bradar que aquilo ndo passava de
subliteratura do tipo Corin Tellado, que era uma best -seller de
livros de bolso de romances cor -de-rosa e, comisso,a desclassifica -
lo da pior maneira. O impulso para tira -lo da estante entre os
classicos da mae para |é -lo pela primeira vez veio de erro de
interpretacdo que ndo o fez entender até a ocasido a ironia contida
de Torquato Neto em Mamdae Coragem quando Caetano Veloso
canta ... leia O Grande Industrial . E claro que o professor era mas
€ um grande careta e que, mais do que com a historia lamechas de
primeiro plano, talvez ficasse fulo com a que o romantico francés



desenhou no pano de fundo: um quadro muita bem parido do inicio
da ascensao da burguesiana campagne .

S6 anos mais tarde soube que o livro é alvo de muita polémica
entre a critica francesa, uns assumindo a posicdo do professor,
outros a té -lo como de algum valor até pelo entrecho, digamos,
politico -sociolégico, uma vingancinha a longa distancia no tempo e
no espaco em relacdo a professores e preconceitos que podem lixar
a vida dum gajo para sempre, porque no caso o homem passou a
olh a-lo de esguelha e a ndo dar -lhe nenhuma folga em gramatica,
gue sem mais hem qué pass ou a ter de encarar como Matematica.



Jimi Sawyer € apelido, da para ver. Um dia na floresta, ndo ha
tanto tempo assim, disse que resolvera mudar de nome. A ideia
veio-lhe dias antes, quando decidiu escrever sobre rock
impulsionado pela primeira audigdo de um disco ao vivo do The
Byrds com uma versao de 8 minutos de Eight Miles High

- Que se dane o (...seu verdadeiro nome)!

E decretou que a partir de entdo os dois amigos, Ed e Solemar,
estavam proibidos de sequer lembra  -lo do verdadeiro nome.

- O Jimi parece -me o6bvio... Jimi Hendrix & assentiu Ed .

- Sim, o Grande Jimi, mas ha também os Jims. Vocé conhece
aquela histéria do The Byrds, ta lembrado? As suas primeiras
formagOes davam ideia de que era um grupo de garagem de dois
irmaos mas em que s6 um deles, Jim McGuinn, que parece
sobrenome de bandolei ro de western, actuava quando comecou a
tocar profissionalmente. O tal do Jim desapareceu e Roger, que o
substituiu, diz que veio para o Brasil. Diz -se que Jim foi uma
invencao dele e que o que fez foi mudar de nome. Nao importa.
Ontem, sem mais o que faze r, fiquei pensando em alter -egos e
viagens imaginarias. A de James Douglas Morrison, dito Jim, filho
de um oficial da US Navy ou coisa que o valha, no deserto de
Nevada mais os lagartos e o xamanismo dos indios navajos da
regido. Fiquei a magicar também no que poderia Jim McGuinn vir
fazer ao Brasil, se existisse e tivesse realmente vindo para ca. Onde
poderia estar? Nem por acaso no  Repoérter Esso d&do uma noticia
sobre aqueles indios que os irmaos Villas Boas contactaram pela
primeira vez no Amapa, os Waidp i. O cacique chama -se Wai Wai.
Tive o estalo. E se os Villas Boas vissem entre eles um americano
esquisito que se tivesse embrenhado na floresta e decidido ir até
onde nenhum homem branco jamais fora? E pensei numa noticia
de jornal americano & e aponta no ar com um dedo: Jim McGuinn
esta vivo e bem entre os waiwai & em negrito porque enfatiza como
um locutor de telejornal. - Porque cé sacumeé, americano confunde
tudo, poderiam perfeitamente trocar o nome da tribo pelo do
cacique. J& pensou? Um branco temerario enlouguecido, sem
qualquer interesse pelavida civilizad  a, que vai até ao fim do mundo
para, quem sabe, encontrar um xama, entusiasmado pelas lendas
contadas por um jovem poeta louco que conheceu em Venice
Beach, Jim Morrison.



- Que histéria, Jimi! Mas o que tem a ver o Sawyer com 0s Jims
e Jimis?

- O Sawyer é uma homenagem a infancia, a cabeca dos seres
ditos selvagens, aos primitivos, aos que como ndés vivem do cheiro
do humus da terra himida e do canto dos passaros. E depois, entre
0s pantanos do grande Mississipi e esta floresta hd muita diferencg a,
mas estar aqui a dois passos dos arranha -céus da grande cidade,
em pleno mato que como sabemos foi replantado depois de ter sido
devastado por plantadores de cha e café, mas ainda assim quase
virgem, onde ndo se escuta uma buzina, e no sul dos Estados
Unidos ha um século e meio, por incrivel que pareca € quase o
mesmo que estar |4, naquela época, quando ainda havia mata
virgem ao lado dos campos de algodé&o. E aqui e I havia a mesma
escraviddo. E uma homenagem a crianca e ao aventureiro.



uma das tardes de Jimi Sawyer e Ed Finn na floresta,

Solemar, o outro membro do trio da rua, notou uma planta

com mais de metro e meio de altura atras do muro da casa
de Edgar .

- Olha s6... olha s6 quem é ela!
- E quem é?

- Que bicha enorme, néo sabia que crescia tanto!... E a também
tida como erva maldita e que parece ser mas é das mil maravilhas,
danada de boa! Como € que veio crescer logo aqui?!

A floresta na encosta atras da rua era a sua casa na arvore.
Muitas vezes, nas férias, passava todo o dia ali, a ler e a ouvir
musica no seu transistor Crown - a musica popular brasileira de
consumo e 0 pop no apogeu, a produzir grandes classicos e
classicos instantaneos de plastico, que valiam pelo momento,
efervescente, alucinante, a partir de 1962, 63. Desde sempre na
sua vida, enfim.

Quando ficava a ler ouvia apenas o ruido de passaros, com
sabias e bem -te-vis no dominio da orquestra, grunhidos de micos
e coaxar de sapos e pererecas.

O irméo de Sol, Lucas, levou anos a juntar dinheiro para
comprar um bilhete de avido e, aos 17, convenceu a dona de uma
boutique em Ipanema a comprar roupas e quinquilharias da moda
de Carnaby Street. Em pouquissimo tempo estava a aviar malas
king size com roupas, cintos, incenso, patchouli, medalhdes e
discos que vendia a amigos e a donos de lojas da Zona Sul. Era
fanatico por carros e pela Formula 1, especialmente por Jim Clark,

0 que o levava a fazer excursdes regulares também a Brands Hatch

para ver tre inos. Vestia -se e comportava -se como um auténtico
mod, fatos completos e camisas floridas e com golas enormes, como

as gravatas, tudo bem justo ao corpo, as calgcas de boca -de-sino
com embocaduras alargadas ou diminuidas a partir de modelos

gue copiava e pr ocurava aperfeicoar com um excelente alfaiate a
guem recomendou 0sS mais NOvOoS e com quem pass aram a fazer as
suas roupas. Quando comecou a vender 0os seus produtos de
importabando e uma ou outra coisa bastante curtida que ja se fazia

no Brasil na feira hipp ie da Praca General Osério, em Ipanema, ja



se desleixara um pouco, mas também a moda modern passara de
moda, um pouco a imagem da evolucéo visual do The Who.

Mas antes ndo passava uma semana sem ir ao alfaiate com
alguma capa de disco ou foto de revista a servir de modelo das
pecas que mandava fazer, as calcas com abertura de bolsos
obliquas em relac&o a cintura e a experimentar, uma apos outra,
aberturas e tam anhos diferentes para as bocas -de-sino. Nao tinha
nada na cabeca, como ja se dizia a época e comentava  -Se no trio
dos mais novos, referindo -s e ) Sua 6aliena-«o060, ou
consciéncia politica, ndo se preocupando minimamente com 0s
rumos do pais e domun do. Episédios como a prisdo de Gilberto Gil
e Caetano Veloso, que 0s mais novos seguiam atentamente a cada
passo, em 1969, serviam para aprofundar as suas tentativas de
compreensao da sociedade brasileira e do mundo. Mas ainda assim
Lu Silveira foi um modelo para eles, que até por falta de dinheiro,
mas também por principio, por nao ter em duvidas de que era
melhor investir as mesadas em discos, jornais, revistas e livros,
desleix avam-se um pouco, com um estilo mais hippie, digamos.
Mas seria impossivel atin gir a perfeicdo de alinhamento de Lu
Silveira, o rei das redondezas, coroado quando tirou a carta e
comprou um Karmann Ghia descapotavel em segunda méao, que
mandou pintar de cor de laranja num tom atingido com misturas
gue também ensaiou com o pintor. Na é poca mod, tinha predilecgéo
especial por masica soul e rhythm and blues, mais toda aquela
linha pop inglesa mais proxima a ritmica negra, como os éxitos dos
Foundations, que era a musica que animava as festas a que ia e de
gue fazia relatos picantes, pela  maneira como se referia as sessdes
de danca com os brotinhos .

O universo do trio era dominado por ess
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ram assim absurdos em 1967, tinha Ed 13 anos. Certo que

ja ndo perten cia a geracao que nos anos 60 dinamitou as

estruturas da sociedade, mas pode -se dizer que se f oi
precoce nalguma coisa foi em captar no acto a expressao mais
profunda do que acontecia de novo e diferente. Mesmo que nao
entendesse o fendmeno em toda a sua amplitude. Mas o essencial
era aquilo mesmo, desde que se lembr ava, aos cinco anos de idade,
quando ouvi u pela primeira vez Chega de Saudade por Joé&o
Gilberto, em 1959. Em 67 copi ou em si um pedaco aqui outro ali
da roupa que os palidos Rolling Stones usavam na capa do LP
Between the Buttons , camisa verde claro com grandes colarinhos
presos nas pontas por botdes, espampanante gravata florida com
laco do tamanho de uma dalia, que espantava 0Ss pequeno -
burgueses quando passava na rua de casaco do fato apertado na
cintura e que ia até muito abaix o do rabo, com forro do mesmo
tecido da gravata e calcas com bocas -de-sino que escondiam o0s

mocassins, os cabelos ja retomando os cachos de bebé. Era o mais
pop possivel para o0 meio em que vivia, tdo longe da Swinging
London, de onde chegavam todas as manh&s sons que davam -lhe

choques de vitalidade pela novidade, a plasticidade alucinégena do
orgdo bem para ca de Bach de Gary Brooker em A Whiter Shade of
Pale, a voz fanhosa de Mick Jagger a atacar o estribilho de Ruby
Tuesday , a ndo menos alucinoclassicobachiana All You Need is
Love 0 e de recapitular agora da para pensar em como 0 pop era
barrock em 1967. Fora, do outro lado do mar, Good Vibrations , com
aquela sonoridade tao solar, seila. S6 de pensar: 13 anos, e quando

da casa da vizinha soa uma daquelas musicas de Johnny Rivers da

até vontade de chorar, s entindo -se ele |4, naquelas jovens tardes
de sdbado a tomar félego para viver e a absorver sofregamente cada
sensacao trazida pelos discos através das ondas hertzianas antes

ou depois de dar um mergulho na literatura classica que formatou

o seu disco rigido de romantismo  hard , fosse Twain, Mirabeau ou
Maupassant.

Até que numa noite de 1969 v é-se num concerto dos Mutantes,
coisa rapidissima, de uma hora, mas que durou tanto que parece
qgue afinal nunca desc eu daquele acido, ops!, quer -se dizer, nunca
mais volt ou daquela viagem. Puxa daqui e puxa dali em poucas
semanas estava a escrever algumas notas a proposito de um disco
com uma compilacdo de éxitos dos Byrds, a ver se o esgalhava
melhor que Jimi.



Mas isso de radio é uma coisa muito estranha. Nascido com o
rock and roll em 1954, no auge da influéncia da Radio Nacional do
Rio de Janeiro, que se ouvia de uma ponta a outra do pais -
continente, uma das suas primeiras e mais vivas lembrancas € a
do pequeno radio de mesa de baquelite azul claro e creme. Cresc eu
a ver a tarde a cair ao som das musicas irradiadas pelo servico de
altifalantes de uma favela num morro a umas poucas centenas de
metros de casa, que também ouvia muito do radinho de pilha que
passou a viver pendurado ao seu ouvido. Aos nove anos, com 0S
Beatles, pass ou a tentar inventar um jeito de cantar em inglés
Twist and Shout e | Wanna Hold Your Hand , guando sé pensava em

usar calcas bem apertadas e sem vinco e botinas a -beatle. Um ano
depois o0 Rio fez 400 anos e houve um concurso intercolegial para
escolher o melhor trabalho sobre a efeméride. Nem sabia comot eve

aideia de escrever uma reconstituicdo da fundacgao da cidade como
se fosse uma reportagem de radio em directo. Gravada em fita, a

Orempt agemd foi escol hida para representar
porque ninguém teve a ideia de amplificar o som do gravador que,
posto no chdo do saldo de uma escola, com o brua -brua dos

presentes, ninguém poderia ouvir, a nNdo ser que encostasse 0
ouvido a o aparelho como eles.

Acaso? Premonicdo? Vocacdo? & Como? Nunca sonh ou em ser
radialista, nem musico ou cantor, e todavia...

Um dia, uma musica talvez ~ Ponteio, de Edu Lobo (cuja pujanca
do galope de repente pode arrebatar inconscientemente qualquer
um), ou Baby, de Caetano Veloso (quem sabe alienante na sua
tamanha singeleza), ou quem sabe ainda a bachiana inesperada da
introducdo de Whiter Shade of Pale fé-lo cavalgar um sonho que ja
a partida parecia -lhe impossivel, mas ainda assim insisti u e por
trocas e baldrocas f oi levando aos trancos e solavancos,
alucinadamente, até pensar que talvez tivesse engrenado e tomado
a estrada d ourada. Dali tudo passou a ser possivel, mas talvez
tenha errado em ndo se consciencializar de que, sonho por sonho,

tem de ser vivido intensamente a todo o instante 0 para que quem
entre em contacto se aperceba e se maravilhe com o préprio facto
de tudo ser fruto de uma invencdo mirabolante - no plano da

loucura, e a0 se contentar com 0 que obtivera tenha perdido o
compasso da valsa para se estatelar na propria po¢ca em que, louco
desvalido, sempre se via reflectido.



Um sonho sem meta. Cedo se apercebeu de que o jeito era
cavalgar o tigre em que montara sem pensar muito no destino,
cavalgar sO para nao ficar parado sobre a fera que a todo o instante
ameaca engoli -lo.

E da geracdo que nasce quando a bossa nova germinava nas
boates de Copacabana e que recebe o fruto do trabalho dos seus
mestres e dos alunos que se reuniam no apartamento de Nara Ledao,
também em Copa. Nasc eu no ano do suicidio de Getulio Vargas e
do primeiro disco de Elvis. Sambolero, dor de cotovelo, musica
impropria para menores, e depois do rockabilly o hully -gully e o
twist, The Beatles e O Barquinho , coisas que moldam uma
existéncia para sempre.



- Perai. Tenho um nimero da  High Times que o meu irmao trouxe

de Londres com a foto dela na capa. Vou buscar para vermos se &

ou nado o que estou a pensar 0 diz Solemar ja a passar pelo portdo
de madeira do quintal de fundos da casa, que dava acesso a
floresta. Aquele niamero da revista tinha tu do o que era preciso
saber sobre marijuana, a erva que, levada pelos escravos bantos de
Angola para o Brasil, de diamba, asaber por que <cargas ddsggu
passa a ser designada ma -co-nha. Nome maldito, associado nos
programas populares de radio sobre crimes a 0S piores criminosos
da cidade, Mineirinho, Cara de Cavalo, gente assim. Desenterr aram
0 pé da bicha, embrulh aram -na em folhas de jornal e a falta de
melhor esconderijo pendur aram de cabeca para baixo a uma arvore
na floresta. Até que um més depois, seguindo as instru¢des da
revista, picot aram a parte das flores com tesoura e muito nervosos
enrolaram um pedago a uma mortalha que Solemar fanara ao
irmao & que, pensando bem, ndo a trouxe de Londres s6 para
vender 0 e fum aram .

A coisa teve um efeito diabdlico sobre Ed no plano fisico,
causando uma espécie de terramoto, com sensacfes em relacao as
qguais eles soO se tranquiliz avam porque diziam uns aos outros que
deviam ser normais, e em pouco tempo as esquec iam , submersos
em ondas de riso ou de maravilhamento por pequenos fendmenos
naturais, como um beija  -flor a bicar um copo de gelado pendurado
a um gancho posto num ramo de uma mangueira com agua
acucarada ou uma perereca a pular de um lado ao outro de uma
cond uta de agua das chuv as.

Horas depois estava sozinho em casa a ver um filme com Mae
West na TV, ou melhor, a olhar para a tela mas a ver em
transparéncia, além dela, um turbilhdo de sobressaltos,
assombrado e ensombrado pela sensacédo de pecado capital que
aquele passo lhe dera, como se tivesse dado um salto abismal para
O que pressentia como o outro |l ado da vida
tal como se lhe apresentara até entdo tivesse ficado para tras no
quintal de casa, e as sensacdes que experimentava, mas sobretudo
0 gesto em si de fumar um joint, o tivesse projectado muito além
do muro e daquela floresta num mundo obtuso, contendo
significados desconhecidos, simbolizaveis pelos mistérios que uma
floresta muito mais primitiva e densa do que aquela possa
esconder. Um passo para... a marginalidade ? 6 Para onde, meu



Deus? & questionava -se, ja entdo descrente, s6 pelo habito por
demais enraizado no Brasil do uso da alocucéo, assaltado pelos
fantasmas da i -le-ga-li-da-de em que mergulhara. Foi ali, entdo,
gue atin ou ou destrambelh ou? Certo é que no dia seguinte, apos
falarem sobre tudo isso, ja est avam a enrolar um outro.

Em poucos dias ja fum avam e fic avam a aplicar colirio nos olhos
enquanto s e diver tiam a escutar musica na floresta, porque os pais
ja os interrogavam sobre a razdo de estar em sempre com eles tao

vermelhos.



AS AVENTURAS DE JIMI SAWYER E ED FINN NA FLORESTA

E a floresta das inicia-»es permanece | 8
do jardi m, a mangueira frondosa com orqu
tronco -ee«bsema cantar sob a sua enorme <coO
essencial mente agr2cola e ainda muito sel:
gr are s 08si s de <civiliza-«o, de sociedad:
consumi stas: Rio e S«o Paul o.

As préprias brincadeiras de caubois, de caubois e indios
(Cowboys and Indians ), mocinho e bandido, os bons e os maus da
fita, era jA a expressao disso, da consciéncia de fronteira e do que
estava além dela, quando Ed chega a concluséo de que era melhor
ser indio - | deci ded | 8dd r at heem abda teman i ndi an
consciéncia do drama do exterminio dos indios brasileiros e norte -
americanos a que de um certo modo os Blood Sweat & Tears
pretenderam aludir na cancdo - e nem se sonhava ainda com  Bury
My Heart a t Wounded Knee .

Ao ver todas as noites cenas de Paris, dia e noite, boulevards
cheios de detritos, paralepipedos soltos, carros incendiados, pedras
e bombas de gas lacrimogéneo e 0s tanques soviéticos a pavonear -
se prepotentes pelas ruas de Praga, olh  a para os jovens arruaceiros
como para os indios ou o  seu clube de futebol, focando lentes
simpaticas a eles e raivosas aos policias e blindados.




Foi também profundo o gozo ao ouvir pela primeira vez os
espasmos orgasmicos de  Crosstown Traffic e All Along The
Watchtower , de Jimi Hendrix, e a sublime versdo de Joe Cocker de
With a Little Help From My Friends , como fundo me marcaram a
cadéncia e os improvisos geniais da seleccao brasileira de futebol
de 1970. Ou o frémito sentido ao lado de Jimi e Solemar quando os
dois atletas negros americanos que conquistaram medalhas nos
Jogos Olimpicos do México em 68 erg ueram o0s punhos fechados
das méos enluvadas de preto em inacreditaveis gestos de orgulho
e coragem. Era do contra, mesmo sem saber muito bem o que isso
era.



rei da manhd na Radio One é Tony Blackburn,
exuberante na voz baritonada com aquele espirito de
optimismo e boa disposi¢ao de plastico tipo publicidade
de Pepsodent préprio dos programas radiofénicos do inicio da
manhd, a detonar toda a espécie de droga que chega aos Top 20.
Blackburn é da extirpe em radio cuja funcao é expressa a perfeicao
numa etiqueta que sO frequenta as listas de mais vendidos
invisiveis da chamada classical music , a voz do seu dono, em que 0
cao esta a ouvir o que o dono dita. No meio de muita droga, na
verdadeira acepg¢éao do termo, la entra uma ou outra musica bestial,
para o gosto de Ed, que nem fa z a barba e portanto nem per de
muito tempo a escuta -lo. John Peel sentenciou que o0 ano passado
ja foi ruinzito para o rock, mas em termos de éxitos 1970 ainda
produz gandas classicos como  Gimme Shelter , dos Rolling Stones,
os do segundo disco dos Led Zeppelin, os remanescentes do acervo
de Fleetwood Mac e tanta coisa das novas ondas do folk -rock e do
soft-rock, como Your Song, uma das suas mai ores criagoes.

Depois de Blackburn vem Emperor Rosko, tido nos meios como
o melhor animador de radio 0 ou disc jockey 0 europeu, misto de
cabeca de Peel, Blackburn e Peter Sellers.

TO ny B | aCkb u rl fohn Peel BBC Documentary - Part 2 of 5 B



Peel é de uma outra cepa, a que quer tudo diferente do que é e a
BBC procura ocultar, porque a rebalderia tem de ficar circunscrita
ao folclore do turismo pop, que faz o tricolor de paralelas e obliquas
da Union Jack o sonho maximo de consumo de qualquer
teenybopper, como a industria apressou -se a etiquetar os
adolescentes da geracao da agitacdo, do Movimento. E € ver onde
chega o raio de influéncia da coisa:

|l 6m a-yle%old Ceyl onese youth working

amateur musi ci an and studyi 8 i n

i nterested i n writing t o an Engl i sh
(preferebly from the London area). My
music, &rctul pture, scooter riding and

My favourite groups ar e: Rolling Stone
Har um, Thundercl ap Newman, Wha and Scot
J. K. Dra miPaeer er a, Ul hitiyawa, Wennapp!
Ceyl on.

Ao contrério da voz petulantemente solar do boa pinta Blackburn
e dos guinchos do Emperor, um mod avant la lettre , apesar da
imagem e do estilo, Peel tem timbre e tom de aristocrata, voz
mansa, e por iSSo mesmo com toques as vezes soturnos, que nao
daria para ouvir nem ali na esquina e que s6 gracas ao milagre da
electrénica chega la onde o sol nunca se pde, a provar como certos
génios modernos, tipo Sinatra, Elvis e Jodo Gilberto, que ndo é
preciso urrar para se fazer ouvir.

Star a nascenca, mas como muitos no meio com aversao a star e
a sé-lo. Suéter de 1& em grossas listas verdes, azuis, lilases e
amarelas, tricotado a méo, vai -se a ver prenda dalgum hippie ou
pechincha de Portobello ou Camden, onde se abastece de gravacfes
mais ou menos obscuras dos anos 30, 40 ou 50 em 78 rpm ou 3 3
de nove polegadas, ou tricotado pela girlfriend Pig. De Peel, os
cabelos lisos, ralos nas témporas, vao até aos ombros, atras de uma
barba igualmente castanha clara e bem aparada. Olhos de baixo



para cima, pergunta quase em surdina, a segurar a capa do disco
do negro de cabelo blackpower e barba densa.

-l's that really special?
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A aura tipo introspectiva de Peel baseia -se numa lenda
ancorada ao largo das aguas territoriais britanicas, Radio London,
onde fez a fama.

As radios piratas contra 0 monopdélio da BBC

No dia 29 de Marco de 1964 comeca a operar de um navio
ancorado ao largo de Frinton, no condado de Essex, a primeira
esta-«o0 de r 8di o 0 Iclive trapstitiraimasical o por obj
gue a programacao da conservadora BBC, Unica estacdo de
radio com poténcia para cobrir todo o territério britanico, ndo

permitia. Al guns meses mai s tarde, Ro
responsavel pela empreitada, adquiriu o Frederyka e deslocou a
emi ssora Opiratad para a Costa Sul da |

Caroline passa a transmitir e m forga, ocupando durante 18
horas a banda dos 201 metros de Onda Média. O seu mastro
principal era uma antena.

Uma radio muito mais dinamica do que a inglesa até entéo,
gue sacou os tiques & os toques do modelo americano de estacao
Top 40, concebida para passar apenas discos que chegam as
tabelas de classificacdo de vendas. Surge na Europa a
maquineta de jingles, através da qual os disc jockeys lancam
pequenos spots cantados ou instrumentais que lhes dao tempo
para engolir a saliva, molhar  os labios e continuar a apresentar
hits em velocidade estonteante.

Surge entretanto uma outra estacao flutuante a transmitir fora
das aguas territoriais britanicas, no Mar do Norte, com um
programa chamado Perfumed Garden (a partir do titulo de um
espécie de Kama Sutra arabe), que foge ao esquema  Top 40,
transmitindo uma m¥%Wsica menos O6instantOr



maneira completamente diferente da formula dos d.j.s. O seu
realizador, John Peel, trouxe da América, onde trabalhou em
estacdes Top 40, o modelo das estacdes de FM que surgiram na
esteira da pioneira KMPX -FM de Tom Donahue, em Sé&o
Francisco. A exemplo da Caroline, em pouquissimo tempo a
Radio London virou lenda dthe BigL .

———
FHADNEY LD

Lei da Rainha de 1967 pde os piratas definitivamente na
clandestinidade e as estacdes fecham. Em troca a BBC oferece -
Ihes nove horas de emissao do seu primeiro canal, Radio 1, que
passa a ser a primeira  pop music radio station  europeia. Mas o
monopolio da BBC continua e em 1969 surgem no Mar do Norte
outras trés estacfes piratas: Radio Nord See, com poténcia para
cobrir toda a Europa, e Radios Veronica e Capital, que mal
cobriam o territorio britanico. Na guerra que volta a des encadear -
se o British Post pas sa a bombardear a banda dos 270 metros
da North Sea com sinais de mil ciclos e a radio sai do ar, para
voltar com muito menos poténcia em 1970, quando nasce a Radio
Geronimo, que transmite de Andorra com uma poténcia de 400
watts, oito vezes superiorada Radio London.

O fendmeno das radios piratas pop ir4 durar ainda alguns
anos com a Veronica, a Nord Se e International e a nova Radio
Caroline operando a cerca de cinco milhas da costa holandesa,
por alturas de Scheveningen, com antenas de 10 KW que mal
déo para atingir o sul da Inglaterra. O seu pessoal recebe
salarios com meses de atraso e s6 pode deslocar -se a terra de
trés em trés semanas. Operando 24 horas por dia a Radio
Caroline transmite em holandés (6h -18h) e inglés (18h -6h). O
trabalho de estudio € feito por quat ro locutores, que também



fazem a limpeza e vigiam da torre os movimentos da policia
costeira, tal como acontece com a tripulagdo do  Mi Amigo , o barco
da Radio Nord See.

Piratas radiofénicos. Edgar pensa, em simultineo com o ato
ilicito de fumar erva 0 e ao que tudo indica aquela brotou
espontaneamente (na base do que dizia Caminha na carta a El -Rei,
com a diferenca de que, em vez de em se plantando , deveria ter
escrito em se lancando a terra, da) -, que aqueles jovens
aparentemente muito honestos estavam a cometer infra ccéo penal.
Crime de pi-ra-ta-ria, com um estilo de vida fora dos padrdes,
embora se saiba que a tripulagdo se comprometia a ndo usar
drogas a bordo. Se gente tao diferente como Peel ou Jonathan King,
superstars avant la lettre e superegos, nao a tivessem ja, saiam de
la com a cabeca virada.
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primeiro Soft Machine nunca se esquece, sobretudo

guando se leva a chapada aos 16 anos. No caso, uma das

obras-primas do rock, ou algo parecido. Discursos
prolificos de 15 minutos ou mais, como o de Moon in June , no ar
em Top Gear, uma faixa para cada membro do quarteto num duplo
LP, s6 uma cantada, com letra de igual extensdo, pelo baterista
Robert Wyatt, tudo sob o mais refinado toque de vanguarda neste
como em qualgquer tempo, quase contemporaneo e irmao de In a
Silent Way , de Miles Dauvis.

Que diria dos primeiros de Kevin Ayers, a proxima atraccdo de
Peel, que depois de Girl On a Swing e The Lady Rachel lanca Can 0t
Find My Way Home no espaco hertziano.

Ouve-se avoz do dono de Top Gear, o gutural Captain Beefheart
em Hot Rats , quando Peel é chamado a régie, de onde volta a ped ir -
Ihes que dé em a Stevie Winwood, no aparelho, possiveis contactos
com o ja co -autor da can¢do. Do outro lado do aquério ou vem-no a
falar com a voz mansa do cantor americano como um
extraterrestrial friend e apresentar uma faixa do duplo LP de
Beefheart com a Magic Band, Trout Mask Replica .

- Combinei com Stevie ir tomar um pint no Speakeasy para ver
Juicy Lucy. Vocésse importariam de vir? ddiz-lhes Peel no regresso.
Arregalam os olhos como a dizer que nao se importa ria m nada.
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O encontro € as dez. Com cuidado, o porteiro pde a médo no ombro
e olha bem na cara de Jimi. Parece hesitar e chega a causar panico
com a ameaca de pedir -lhes os documentos e barrar -lhes a
entrada.

L4 embaixo uma equipa de televisdo grava cenas para um

programa sobre um livro que acaba de ser publicado, Groupie, de

que nem ouvi ram falar. A entrada e espalhados por toda a sala

posters de publicidade do |livro. 6fuzzd (p
(?1). A sensacional histéria de Kathie, Groupie de 19 anos enquanto

ela opullsdéd (com aspas) de grupo pop em gr

- Como €? 0 pergunt a-se a John.
Faz ar de enj6o.

- A coisa mais interessante, aparte a agilidade da heroina, é que
parece que foi escrito por uma maquina.

Winwood esta numa mesa comduas  gorgeous ladies , uma loura,
outra mulata, que parecem saidas da capa de Electric Ladyland
Peel vai até 14 e limita -se a cumprimentar e trocar duas palavras
com o ex -colega de Spencer Davis e Eric Clapton,aque  m apresenta
os brasileiros . Ficam ali por perto, no meio da confusdo. Deve -se
ter sabido que haveria gravagao de um programa de TV e dezenas
de groupies ocupam mais de metade da sala. Uma espécie diferente
de profissionais do sexo? & pergunt a Abbota Costello , pela pri meira
vez face a tal aspecto da vida s6cio -econdmica do rock. Groupies
sao galinhas que giram em torno dos astros do rock, supostamente
sem nenhuma pretensdo a carreira(s), mas quantas ja ndo se
casaram/se emancebaram com eles?  d e quantas ndo vao passar a
vida a girar a bolsa? Talvez as que estdo com Steve também o
sejam, embora pela discricdo nao aparentem. Tudo muito
apropriado tratando -se de um speakeasy .

N«o parece rel evante gue banda =esteja

reaparecesse aqui nNi ngu®m dari a por
entusi asmant e, mas nada justificari a

0s

S



Lucys sumarswmaabkt a, |l utando desesper adame
aparecer na TV.

- E bom ver Glenn Campbell a readquirir a forma de quando o
seu trabalho de guitarra podia transformar metal basico em ouro o}
comenta John ao pé do ouvido de Ed, na primeiravez queoou ve a
altear o tom de voz. Claro que o Campbell da guitarra ndo tem nada
a ver com o porta -voz das maravilhosas cancdes de Jim Webb.

Peel assiste apenas a um set e despede -se a dizer que esta
desorientado pelo roca -roca de veludos e ensurdecido pelos gritos
estridentes das O6damas da coel heirabo, ao
bulha, a dar tudo por tudo para parecerem cool e indiferentes nas
camaras de TV.

-Uma pena, real mente, porgque o Speakeasy

para encontrar amigos e ouvir novas bandas

Da o seu numero de telefone a dizer que gostaria de mostrar -lhes
alguma rough, raw, raucous music . Mdsica rude, crua, rouca...
Notaram nos seus escritos que tem especial predileccdo por esses
termos. E por esse tipo de musica.

Ficam a pensar em apanhar o 6comboio do
manha porque este sempre € o primeiro concerto de rock da S suas
vida s, fora o dos Mutantes.

Marquee Club 1966 Michelangelo Antonioni Blow Up




ilho Unico, embora com quatro anos de colégio interno na
i nstru-«o pri m8ria entre 60 O0i r m«os @
apesar do diferencial de magreza, bem integrado ao grupo
da rua que disputava um torneio de bairro de pelada e dos amigos
da floresta, Edgar é timido e introspectivo por natureza e por forca
de ler e ouvir masica por horas e anos a fio em soliddo. Aos 12 anos
guase ndo queria mais saber de bola, a ndo ser pelo que faziam o
seu time, o Flamengo, e o Santos de Coutinho, Pelé e Pepe. Até Bob
Dylan elec trificou o seu som em 65, quando a bem dizer nasce o
rock (sem ndéroll), ma s o] panor ama pop
Inglaterra, boa e m& musica junta as vezes numa sO canc¢ao, que
se impunha todavia ou por uma bela melodia ou por um achado
sonoro: a voz efeminada de Chris Montez, o feixe de acordes da
introducdo de Hello I Love You , do The Doors, 0 gogé de Eric Burdon
a frente do The Animals, cujo éxito de The House of the Rising Sun
chegou a encher tanto o saco quanto os éxitos de Roberto Carlos.
O rock assume am aturidade e passa a explorar o formato LP com
Revolver, dos Beatles, ou Aftermath , dos Rolling Stones, com um
som padronizado ou uma ideia de conjunto e ndo somente uma
coleccao de cancdes.

Roberto Carl os era a prova provada da

brasileiro, ao |l ado de Er asmo. O vast?2ssi
de di scoallioedhd ao enorme poder da televi s«
Yani co, talvez s- equiparsgvel ao da RAI, en
0 futebol recorreu ; explosiva m¥si c a

audi °nci a, sob o efeito impulsionador do

bossa nova , abrindo as torneiras em progr
0O espectro deomemegiuadmo mer cado que mal f a
portudge e quase n«o tinha contacto com o i |
franc®s, foi desde sempre pr-digo em ver s
idioma | ocal, chegando a produzir um fen-r

tl es, cujo nome revelava a base do pr
rtruguos maiores °xitos dos quatro caval
ja moda era <copiada paulatinamente por
us ma, das roupas apertadas e botinas de
s topetes e franjinhas. No Brasil, fund
sde spaenbeasavcaume Gl usteortaudo o que er a

Il xador para alisar os cabelos indom8veis
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Ouvia as traducoes brasileiras cada vez mais ligado no original e
a sua queda para o canto e a musica desaguou em ter de inventar
um jeito de cantar em inglés através da musica e depois fala -lo e,
também a partir das leituras, ver a vida e 0 mundo com outros
olhos, ingleses, de todos os tons claros. A sua introspeccao casou -
se da melhor forma com o tom reservado dos ingleses, junto de
quem s6 caus a estupefaccdo pela ingenuidade propria da idade.
Desfez-se do que l|he restava do Brasil no momento em que p 0s os
pés no aeroporto de Heathrow.

-You are coming fr omoadpergantai-lheojaveamn 6t y ou ?
agente do Immigration Office que o atende.

- What do you do down there 9 do you study?

- Yes.

- And do you like to study?

- Not that much.

- What do you study?

-We l | , | dm going to the university.
- To study what?

- Journalism, but for the time being | just want to practi ce some
english here fora while.

- How long do you plan to stay in England?
-Actually 1 dondét know.

- Indeed! So 4 bate o carimbo no passaporte -, | hope you have a
nice time around, mr. Liessa.

O governo ingl s aumenrtiocu- »beass t"a netnet raasd ar ed
estrangeiros em 68.sePapaefenmdevemoa ter

tido sequer autoriza-«o0o para enkthar. O ag:
perguntou por dinheiro nem pela passagem ¢
pretewvwednder de i mediato.eaUmmmi cagree @Garan

telefonar a Ji mi

- Up to three months! & cant a-lhe quando atende.



Chega ja a saber o mandamento basico para se adaptar ao british
style : ficar na sua, ndo agir como um estrangeiro, pelo contrario,
estar o mais atento possivel e tentar estar na deles. Mas sobretudo
nao incorrer em gafes, proibidas na velha e pérfida Albion.

Em poucos dias per de os vestigios fisicos de carioca, até porque
o sol de inicio de Inverno no Rio ndo deu para manter o bronzeado.
Ficou talvez apenas a ginga no andar, muito diferente da passada
firme e apressada dos locais, presos a compromissos, alguns muito
sérios apesar de ridiculos no alto dos seus chapéus de coco e
guarda -chuvas enrolados a servir de bengala. Te m quando muito
um compromisso por dia, antes ou depois de visitas de
reconhecimento a locais e monumentos famosos. Em quase um
més de estada na ilha antes de le Jimi procurou quarto duplo em
Londres, para onde plane avam mudar uma semana depois da  sua
chegada, até porque ele trabalha numa pizzaria em Chelsea e
dorme pouquissimo quando vai a Chelmsford, o que evita ao
maximo, dormindo em casa de um casal de portugueses em
Fulham Road. Mas a coisa néo Ihe agrada. Diz que ambos seriam
um tipico jovem casa | de classe m®di a, em princ?2pi
além da conta, mas ela ou é doente ou... viciada 0 em qué? o
pergunta -se d heroina? porque vive aos enc ontrdes as coisas e
pessoas e a fazer disparates. SO se mudam para a pensao que Jimi
escolheu, em Fulham, em trés semanas porque o0 Unico quarto
duplo existente demor ou a ficar vago.

Houve um impulso suplementar a sua vinda, razdo pela qual
foram parar a Chelmsford. T inham aulas de inglés e uma vez, em
Dezembro de 1969, sob o patrocinio do British Council, a escola
recebeu a visita seguida de ensaios e duas actuacdes do Madrigal
Ensemble do liceu da cidade, no condado de Essex. Entre um
reportorio serissimo, embora quas e sempre ligeiro e até brejeiro, e
alguns numeros de variedades  Ed foi atraido pela beleza e o porte
da contrabaixista. Além do mais, quando no set 0 grupo passava
0S num eros de variedades, pouco mais ou menos no estilo do que
fazem os Fairport Convention e os Pentangle 0 Richard Thompson,
John Renbourn e Bert Jansch, os seus artifices, cursaram a
mesma escola -, um pouco mais agitados que as pecgas
elisabetanas, o seu tras eiro imponente rebolava quase como o de



uma passista de escola de samba carioca. With a big bass d and a
big back! & brincava Jimi a socapa quando os encontrava na orla

de Ipanema, onde o0 amigo fez a sua introdu¢cdo aos madrigais
elisabetanos e a folk music inglesa, uma das raizes do rock, e que

0 atraiu muitissimo logo as primeiras audi¢cdes dos discos de
estreia dos Fairport Convention, Pentangle, Lindisfarne e Incredible

String Band.



Da BBC a Liverpool St. Station e Chelmsford

Bastou, ao sair da peguena esta-«o, t op a
um homem de fei-»es rudes e com ar de dema
filha adol escente, maibs bad®,s euar\aa wxehralglu ea 2 w
O que acontecera no Rio s- podia ter aco
moment os sob a inspiraseonde sbhaa Cafjhect
e um estranho madrigal, mai s uns quantos ¢
baunil ha. No final da manh« seguinte, ap:
vindas numa moderna urbaniza-«0 de Vvivenc
conadaramue prosseguir era um equ2voco. 0]
juvenedf a-me sob um surpreendent e radi

chel msfordi ano.

Os anos 60 & por um fragil instante @ estilhacaram a portentosa
rigidez de classe briténica, diz -se, mas no mundo de Sally nada
disso existe: tudo estatico como no tempo de Enid Blyton.

A guest house € uma casa de dois andares a dois passos da High
Street da cidadezinha fabril do longinquo e belo suburbio londrino,
na linha de caminhos de ferro da quase praiana Colchester e
Ipswich. A casa é administrada por um casal de paquistaneses que
em troca de u ma diaria de duas libras fornece um quarto sem casa
de banho e trés refeicdes, com um  english breakfast deveras frugal
e a insipida receita caseira inglesa @ mais insipida ainda porque a
cozinheira, talvez a propria  paki, ® 6de aragooménta como s
com Jimi em brasilés -, muitas vezes pedacos de um mal -
ajambrado carneiro assado com horteld e invariavelmente pudim
ou gelatina instantdneos de sobremesa. Pior é que a janela do
guarto duplo esta emperrada e, embora na estacdo mais quente, é
entre lencol e dois cobertores que Ed se prote ge da aragem fria
enquanto se delicia com A Um Deus Desconhecido .

Nem sabe que o almogo marca a despedida de Sally, sim, Long
Tall Sally , porque depois dele s6 se falam ao telefone. E pensar no
gue poderia ter rendido tanto roca  -roca nas areias escaldantes do
Posto 9, em Ipanema. A garota que sO seria para COmpromisso
0s ®r i tedsd degassmgem... Casamento?! Com uma potencial
professora de musica de escola secundaria, uma montanha de
filhos, uma casinha geminada com um pequeno relvado nas
traseiras e toda uma vida de pasmaceira... Sally ndo terd nenhuma



propensdo a ser uma Mrs. Robinson with some brazilian mate e,
cabecavaziade nature boy , Ed esta longe de pensarem settle down .



Underground e music hall: Londres 3vis  0es 3

Circula em High Street a olhar as montras, olhos abismados
para a horda de operarios -ciclistas a passar de saida das fabricas.
Alguns deles vé -se no pub onde tom a um ou dois pints quando
esta por la. Se os bilhetes para um show dos Faces, o The Small
Faces renovado, com dois dos antigos e um cantor que se diz de
estalo, Rod Stewart, que trabalhava no Jeff Beck Group, nao
estivessem esgotados, ainda teria ido a Londres. V ai jantara guest
house e, sem o que fazer, invist e 60 pfennings para ver no Civic
Theatre dose tripla, como é habito, de rock, Judy Blue Eyes ( 0,06...),
Stackridge e Stray, um grupo do género power trio , tipo Free, que
vai muito de moda, e que acaba de lancar pela Transatlantic um
LP intitulado Suicide, anunciado como um portento do heavy
rock.

Nada imaginativos esses Blue Eyes, ja pelo nome. Stackridge faz
country -folk. O seu Unico single vendeu seis cépias worldwide - ao
largo e a volta do mundo, diz  -lh e a inglesa o baixista depois do set
de 45m. O seu highlight chama -se Slarck e comega com uma jiga
que faz o publico levantar -se das cadeiras a bater palmas. Fala de
uma gaja que € raptada por extraterrestres numa praia. O tipo ao
seu lado acende um jointdo de  hash e, apos dar trés ou quatro
tragadas que enchem o ar em volta de fumo, pergunta -lhe se quer.
Pergunt a-lhe de que se trata. Engquanto lhe responde o outro
arregala os olhos entre o espanto e o susto. Nao recus a. Nao fum a
ha meses e nunca fum ou haxixe e parece que ¢ ele que vai com 0s
ETs para Slarck, onde quer que isso seja, e nemd a pelo intervalo
até que € prensado contra as costas da cadeira pelo impacto da
zoeira atordoante do som de suicidio que vem do palco, a uns 30
metros, que ouvi u com do auricular, no quarto, no Kid Jensen
Show da Radio Luxembourg, e que ja esperava ser pesado, mas nao

EARBLASHING rock s de estourar os timpanos. Com

tanto fumo de gelo seco e hash & porque o delinquente ao lado, que

€ como se afigura, acaba de acender o rappel -, € s6 excitagédo, tém
razao os velhos gagas quando dizem que isto ndo € musica, é o
dobro do ruido suficiente para causar panico aos ouvidos de
ouvintes menos abertos a qualquer tipo de excitacao, quase todo o
publico foi como que projectado das cadeiras para as passadeiras
onde move -se como possuido pelo demo, tent a ver se batendo os



pés no chdo com toda a forca cons egue parar a dor de cabeca, mas
€ impossivel. SO passa quando cheg a ao quarto, deit a-se e fica um
monte de tempo a ouvir o siléncio. A melhor coisa da banda € o
lightshow , que embala o ritmo em estilo terramoto, ainda para mais
acompanhado de explosdo de bombas que, para ele, é superior em
gualidade ao som dos Stray, que Deus os proteja. MC5 0 que dizem
ser o que hade mais pesado - deve ser menos torturante.  Tentativa
de fuga de um mundo doido e s6 interessado em progresso material,
desligado da mente humana, em que hoje se vive? 0 pergunt a ao
bloco de notas antes de dormir, depois de ainda piores
sobressaltos.

NAKED LUNCH THE THIRD MIND

tHE TiCKet THaT eXPloDEd
and otll-llg:Lpoems
nova express  REALITY ] UNKkY
SANDWICH  The
Wales " Wild

Mg z soft machine Boys
Visitation .. .c.oThe

CITIES OF RED Nighy Ge2d roads of
America
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pé, de regresso apos o show, ainda atordoado pela sesséo de

tortura mais as preocupagfes permanentes com a tesura

total iminente e com a barriga a dar horas depois de tanto
haxe fumado e aspirado, Edgar entoa baixo America, de Paul
Simon, uma das melhores companhias nessas horas de solidao e
incertezas

Let us be lovers
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guando ou ve uma risada rouca e barulho num arbusto por que
acab a de passar e trés gorilas pulam para a calcada onde surgem,
quais personagens macabros de um tiquetaque de laranja, a
avancar para ele, agora decididamente em estado de suicidio, e
por milagre cons egue inventar um estratagema quando, apos
declarar que ndo éinglés, desat a afalar na lingua de Camdes com
sotaque de Jorge Ben, expediente de improviso que da certo,
porque not a que a sua primeira reac¢cado ao ouvir um idioma de
gue ndo sabem sequer a origem € de espanto, que de jato produz
um curto circuito nos respectivos neurénios e logo o impasse, 0
vacilo, o embaraco, na divida tratam de se pisgar porque até aqui

s6 lidaram co m cockney e olhe l4. Escap a da boa, como por
milagre.

Trem e s6 de vé-los a marchar imponentes nas suas carcacas de
naus almirantes, musculosos, sempre com feicbes de maus e
tatuados, pelo hall e pelo cais da estacéo e a fazer ribombar o chao
dos vagdes com suas botas cardadas, com que se pegam de ponta
algum gaga ou cabeludo solitario ou em franca minoria estouram -
Ihe os miolos. Covardes skinheads , fora as rusgas com rivais
divertem -se aamedrontar pessoas s6s ou em minoria, - masquem
houvera de dizer , pularem assim de tras do arbusto a meia -noite
e meia, num a pacata cidade em que o maior acontecimento € o
desfile diario de centenas de operérios de bicicleta no ir e vir das
fabricas, especialmente belo quando um sinal de transito obriga o
bando a parar numa faixa de pedestres.



Alberto Sordi Fumo di Londra

Jonathan King escreveu ha um ano que a era dos skinheads ja
passou, como tantas outras modas, como a dos temiveis rockers
mas quem pode garantir que ja passou ou passara, quanto mais
ele que nem anda de comboio pela periferia? Davam caca
incessante aos mods até serem expulsos da cidade, franja
direitista (7?) do Movi ment o, Como O0S n«o
Angels, e que sobrev iverdo e irdo impor -se como fac¢do politica
por geracdes a vir.

A gque sistema e, ja agora, a que cisma pertencem estes tipos
tdo contrastantes com os pacificos hippies e com os mods, ja
passados com a integracdo dos seus toques de mestre vitorianos
e eduardianos a moda do cidaddo comum a la page , calcas sem
cés e apertadas, uma mais ou menos discreta boca -de-sino, um
ou outro floreado nos punhos ou na fileira central de botbes, nada
de mais. Belicosos ao mero olhar, intoleraveis, intolerantes,
violentos como o0s piores sujeitos da sociedade estabe lecida,
autoritaria, tru culenta e materialista, porque também roubam.
Punks, delinquentes, nobodies . Skinheads .

Jimi estd a ler enroscado no cobertor quando cheg a ao
cubiculo. Arregala os olhosaovero  seu aspecto. Depois disso, um
refresco. V ai ao Queen Elizabeth Hall assistir Taste e Cochise.
Estes vém da safra de excelentes musicos que a producéo de Elton
John esta a gerar e surpreendem pela sabedoria na perfeita
dosagem de lirismo e pancadaria sonora. Taste, liderado pelo
guitarrista Rory Gal lagher, e que promove o seu disco de estreia,
€ mais uma bencédo dos prodigos céus irlandeses. Desde ja o
melhor power trio da sua vida. Caminh a milhas e milhas até o
comboio do leite e cheg a a cama as trés e meia com a sensacéo de
gue os pesadelos da véspera foram ha varios anos.



ua atitude em ger al ® de °xtase cont.

com a natureza expansi va de Ji mi

encantamento com Londres em 1970. Qu
n«o mais exista, torrado pela m8quina que
esta n«o seJwa nngainsg alosndamos 60, tudo o ql
dela resta ® j8Tidmea@imdot edirn. i ndi spens§8yv
para saber o que se passa em Londres em Q!
-,Mel ody M®Makatros peri-dicos publicam | i st a
concertos de m¥Wsica deag at d dadso so 0 sg @oesrt S ,p a
cidade e arredores, qgue ® afinal toda a |
pa2?2s ainda efervescente, apesar de gente
ritmo de novidades diminuiu muito e tudo
grande neg-cio, com mil harresa dseual nvieczi adnet e
bril har sob as luzes da ribalta, e s-: S -

Conversam sobre isso e os reflexos disso na sua presenca aqui
em tempos mortos nas estacdes de Liverpool St. e Chelmsford e
nas viagens de uma hora entre cé e la. Tempo o mais das vezes
nublado e frio, apesar da estacéo, e ambiente radioso, apesar das
duvidas e incertezas. Mais que dialogos, dependendo da
disposicdo de cada um, sao soliloquios em tentativas quase
desesperadas de ordenar ideias geradas pelo turbilhdo de
manifestacfes tdo desconexas do circo do rock and roll, como o
chamaram os Stones, e que apesar da visao crepuscular de Peel
parece-lhes ainda assaz efervescente. Numa delas a edi¢ao do dia
do Melody Maker com a foto do tamanho da primeira pagina de
um bando de guedelhudos a desembarcar em Heathrow, trés
deles de camisas indianas e calcas brancas e sandalias e a

empunhar caixas de guitarras, sob o titulo Macbs Back From
Triunph Tour , e a Ultima edicdo de uma nova revista, Oz, com
papel quase de jornal, ao mesmo tempo bela e bem feita mas

muito underground, ddo -lhes pano para mangas e colete



- Aos 16 anos estamos no pomo da maca. Bichada, j&? Sou
novo e ingénuo demais para digerir e alinhar os pensamentos
contraditorios que me assaltam a cada instante a partir do que
lemos e ouvimos e vemos a nossa volta. Ha meses Paul McCartney
convocou a imp rensa pela ultima vez na sede da Apple Corp s @
nao é assim que se chama agora, Apple Corporation ?... - para
anunciar o fim dos Beatles, segundo ele por sua vontade... Os
outros ficaram mudos, mas tudo indica que acabaram mesmo.
Harrison esta no estudio a  gravar um disco solo. O anuncio foi
uma manobra de Mc para vender mais cépias do seu disquinho
em familia, mas de qualquer modo ¢é o fim de uma era. Imagina;
ja Brian Jones ter saido, ou ter sido posto fora!, dos Stones, e logo
depois ser encontrado morto n  a piscina... E como se Erasmo e
Roberto Carlos se separassem! Irmaos que, mais do que brigados,
como Solemar e Lu Silveira quase sempre, s6 se comunicam
através de advogados. Um fim de sonho, ndo? Pop, rock,
contracultura... Trés anos parece uma vida quand 0 se tem 16,
mas no fundo serd s6 um piscar de olhos. Se aos 16, quase 17,
vejo toda a vida & minha frente, trés anos, como 0s que nos
separam da ascenséao da contracultura, representada pelo famoso
Verdo do Amor ... Summer of Love ... e a que seria, agora, a hossa
estacdo de florescimento, ndo equivalem sequer a primeira
infancia...

- E. Ridiculos ou elegantemente modernos naquela fatiota de
casaco sem lapela e calgcas cingidas ao corpo, que depois
tornaram -se uniforme oficial de Roberto Carlos e chusma e de
metade dos grupos pop do planeta, logo os Beatles passam a auto -
parédia nacapa de Sgt . P e gup é coa que um indice de
citaces das suas influéncias na musica, no cinema, na ciéncia e
na religido, ou nas vestes, letras e sons ainda mais bizarros de
Magical Mistery Tour . Lembra -se de que no ano passado diziamos
gue os Beatles, o0s Stones e tantos outros tinham  -se tornado
figuras carnavalescas, pela forma como se vestiam e as coisas que
faziam? Lennon abusou mais ainda na sua campanha pela paz,
ao lado da esposa, em nus frontais na capa de Two Virgins , de
pijama e camisa de noite no  bed-in no Hilton de Amesterdéo e no
bed-in e no be-in de gravacdo de Give Peace a Chance em Toronto,
em The Ballad of John and Yoko , no financiamento do barco que
iria difundir mensagens de paz pelos portos do mundo em tempos
de Viethame e Bangla Desh, no concerto War is Over, os dois
ridiculamente espontaneos e sinceros na luta por uma causa...
perdida? Devolve a MBE, a medalha da ordem ho noraria do



Império, e o que vale é o gesto. Foi morar em Nova York com Yoko.
Yoko... aparentemente uma visdo de pesadelo em comparacao
com a ex -fiancée do ex-beatle, Cynthia, pelo préprio nome uma
espécie de misto de pin-up com princesa o porgue estamos na sede
do Reino, vivemos ainda uma mistura de pesadelo pés -industrial
e fantasias da corte do rei Artur, em que de repente um plebeu
pode transformar -se por servicos prestados a Rainha num baréao
e quem sabe numa revolucao impensavel ascender ao trono... Um
absurdo ain da maior porque 0 que me espanta € como, num
turbilhdo de pesadelos de sociedade superdesenvolvida, em que
perspectivas de dias melhores estariam apenas nas propostas do
movimento a que se chama de contracultura, a monarquia
consiga manter -se tdo estavel, incontestada, a sombra ou acima
de um jogo de alternancia politica Tories -Labour a que ninguém
de bom senso deveria dar o minimo de crédito, mas segue
impavida e serena.

HAIR BED
 PEACE. Ej PEACE

- Aidados Lennon para Nova York é o sinal mais claro de que,
depois das jornadas do Congresso sobre Dialéctica da Libertacao
na Roundhouse , com debates e happenings sobre toda a sorte de
matérias alternativas que chegaram a fazer parte do curriculo das
universidades sublevadas, do tipo como lembra aqui o Richard
Neville..., olhasé esta, Das Bandas Desenhadas a Dancade Shiva:
Amnésia Espiritual e Filosofia da Auto  -Alienacao ... que loucura...
em que os Pink Floyd deram show  de som e luzes, transplantando
para a Inglaterra as inovacdes cénicas dos grupos da Costa Oeste,
em San Francisco, e como fimdo  british boom nos EUA, em 67,0
centro dos acontecimentos 9 embora o pélo de maior agitacdo
politica tenha sempre estado & 0 deslocou -se para Oeste, onde no
entanto a dramatica evolucéo das coisas, em que cada vez mais



se vé que os EUA nédo conseguem sair do atoleiro do Viethame,
parece ter tornado inatil maiores mobilizagdes contra a guerra, no
fundo, como diz aqui o Neville,o  leitmotiv do Movimento ou objecto
em gue se condensou um édio sem forma definida ao Sistema.

- Mas o rabo do cometa british boom deixou rasto: com as
crescentes exigéncias de produgédo de concertos e equipamentos
de som ninguém se sustenta s6 com o mercado europeu. E é ver
0S grupos que regressam de tours triunfais aos Estados Unidos,
que € como que um diploma indispensavel de avaliacdo do seu
félego comercial. Business, Business ! Mas agora, apés ter provado
0 gosto para ele amargo do estrelato, Peter A. Green, um dos trés
guitarristas dos fabulosos Fleetwood Mac, volta a anunciar, para
0 meu mais profundo desgosto & porque d4 -me uma sensacao de
orfandade -, o abandono ndo s6 do grupo mas de toda a
extraordinaria carreira que pelos dotes e-meritos tinha pela
frente. Como pode alguém que por anos a fio lutou consigo mesmo
para saber o que sabe de musica e do seu instrumento renunciar
a tudo justamente quando comeca a ser reconhecido? A recusa
assusta e, aos meus olhos, enobrece, pela coragem e desfacatez
do gesto. E o que vocé quis dizer. Nés ainda a chegar e tanto ido
e tantosidos e a ir.
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sobre a saga de Peter A. Greene oresto do s Fleetwood Mac ace da:
https://www.revoluciomnibus.com/FleetwoodMac.htm



NOSPEEL ACRES

Cinco minutos antes da hora combinada est ao a porta de Peel.
Desta vez, pera bem desenhada por falta de pelos nas
extremidades do labio inferior e nada de bigode. Tem um pequeno
badge redondo no peito do puléver com um Il dm a Super Bor e
pintado a mao.

Vive em Hampstead numa casa de dois andar
pr ®di os vitorianos.

- Benvindos aos Peel Acres d dizao abriraporta. - Normalmente
isto aqui fervilha com grupos de visitantes e desalojados - informa,
como que a estranhar que tudo esteja tdo calmo. John produz
cantores e grupos debutantes que lanca na sua etiqueta,
Dandelion -The company that doeswéddefingui te make
Um avido que nao descola...

- Mal os Forest, euf - -ricos porque acabam
primeiro LP pel a Hsaer vneas ta, | hpeutsae,r adie poi s de
|l evantado as n«o negligenci8veis pilhas de
sapatos roubados e bem escambados, esta m
com umagorosa disposi-«0 para enfrentar |
remanescentes de tr°s grupossaeapadlehados |
pintura esti:l o PrLiomdispalV Edwar ds Magi c T
Busi ness, excelente grupo de Liverpool, d
| ®pi dos, e oe dHewadMedDevMem estar a2 a estour

Diz que vai fazer um cha e pede que o acompanhem a cozinha.

-A casa seria enorme n«o fosse 0o constant
gue abanca num ou nos doi spquartbs deoh - s
o andar de cima, e por onde cal ha.

Seria suficientemente ampla, not  a-se de volta a sala, ndo fosse
0 espaco estar apinhado de aparelhagens de som e os cerca de
dois mil LPs, EPs, singles e 78 rpm que Peel diz coleccionar ha 16
anos e para Qque est8 a construir um O6si s
el aboradod que <cal cudparvgitade €980, a#émt ar pr ont
de O6milhas e milhasoéo de fitas de grava-«o



as paredes da casa, inclusive as dos quartos de hospedes no
O0tel hadod.

- Oucam isto. Stack Waddy, de Buxton. V&o tocar l& num
festival semana que vem. Se quiserem vir, dou -vos boleia. Tenho
aqui uma fita deles que alias, ao saber que vinham, pus no ponto
para mostra -la a vocés que vém do Brasil, porque eles fizeram
COmoO que n uma espécie de piada uma coisa que penso que
acharao interessante.

Pel o ampli Akai estoura um har a
Ed sé para corresponder a uma sua insistente interpelagdo com o
olhar aos dois. Trabalham na construcao civil, informa, o que os
ajuda a entender a razao daquele som de britadeira.

- Todo o disco que deveremos lancar € assim, com a Unica
diferenca que, no final, por brincadeira, eles gravaram uma sua
versao 8 adivinhem de qué?

E apds um hiato entra no ar uma versao de... Girl from Ipanema !
Qual Jodo Gilberto... O vocalista parece ter querido seguir a letra
um dos supostos pressupostos da bossa nova 0 desafinar, e 0
acompanhamento tosco dé a entender que o executante pos -se a
gravar a base de guitarra acustica logo apdés ter posto de lado a
britadeira. Mas a mensagem dos Stack Waddy € clara: querem
musiquinha bonitinha e bem tocada, seus burgueses de merda?!

N&o da para de primeira captar o sentido da letra da faixa que
Peel pde a seguir, a pedidos, porque no Rio liam a sua coluna no
Disc and Music Echo & que compravamos quase que
exclusivamente por sua causa - e volta e meia ele falava nele,
single que pde no prato do Goldring Lemco com uma cangao
chamada 1917 Revolution , de um certo Beau. Olhos nos olhos
continua -se a ndo se perceber se ele fala a sério ou a brincar
guando confirma, entre risos, que chegou ao topo das listas de
vendas de discos no Libano.

Estao sentados na carpete da sala de pintura Luis | V a volta de
uma grande mesa de vidro baixa onde se vé alguns livros de
farmacologia de Pig, como chama a sua namorada, uma grande
coleccdo de joaninhas magnéticas coloridas e uma gaiola com
uma espécie de rato branco que diz ser uma gerba.

rock

nec.



John Peel e Dandelion

- Apresento -lhes Uproar, assim chamada porque ndo deixa
ninguém dormir a pular a noite inteira de um lado para o outro.
O meu manual de tratamento de gerbos e hamsters diz que eles
ndo mordem, mas nao aconselho ninguém a chegar perto desta.

Num grande armario baixo encostado a uma parede circula
outro animal do género, Biscuit, uma hamster. Sobre o armario,
uma outra gaiola com trés hamsters chineses.

Toca o telefone. John Walters na linha. Peel ri muito. O seu
produtor é de Manchester e telefona para gozar com o amigo, um
fanatico adepto do Liverpool, que voltou a perder por goleada,
desta vez para o proprio Manchester United, por 4 -1. Ultimamente
os red devils tém prodigalizado os adeptos com resultados do
género, e Peel mostra -se perfeitamente adequado a fase de baixa,
permitindo -se gozar com a situacao.

- O céu aqui em cima encheu -se de raios e estranhas criaturas,
bruxas velhas a voar baixo em longas, obscenas e borbulhantes
cerimdénias 0 sussurra ao aparelho, quando para de rir e antes de
convidar o interlocutor a vir a sua casa.

Ao voltar p»e uma faixa de um LP dos
grupo que conheceu na Dinamarca e de que faz muita
publicidade. Informa que tocaram antes com dois musicos de jazz
gue vivem 4, John Tchcai e Don Cherry. Yeah, diz Ed, como quem
reage a um mugido de vaca. Mal s abe quem é Cherry e nunca
ouvi u falar de Tchcai. Como se nao bastasse, Penal Reform 0 que
Peel apresenta como réus confessos de ser influenciados por
musicaturca e Ornette Coleman. Ei  -los no mundo bizarro de Peel.

Diz que Walters devera estar a chegar com um bando e convida -
0S para comerem alguma coisa enquanto esperam. Tira do forno
um carneiro assado que serve com batatas e cenouras aquecidos
em banho maria.



Choca em Peel a simplicidade e singeleza dele, da sua casa e
dos utensilios, a comer de colher e a agarrar um pedaco de
carneiro com a mao, sem aquela aura artificial de astro.

Enoitede Monty Pythonds nkBBEZEomem®itrec u s
risos. A insoléncia do grupo, totalmente fora dos parametros
normais, faz pensar em como a estacédo oficial admite uma coisa
do género, porque nédo respeitam a Rainha nem os habitos mais
consagrados dos seus suditos.  Spam, spam, spam... € o bordao de
um deles, num quadro de restaurante, segundo Peel a gozar com
a monotonia da culinaria local, em que o Unico tempero de todos
0s pratos, além da proverbial hortela do carneiro, seria um molho
de spice (especiarias) e ham (presunto) que condi menta a carne
enlatada.

Ding-Dong soa a campa inha. Chega Walters mais um bando de
guedelhudos e a noite fervilha.

Ouve-se Not hi nd , 8ehEaldei Fonaine, numa copia toda
picada que Peel diz ter comprado a um homem em Chettenham,
Principal Edwards Magic Theatre, Zoot Suit pelos High Numbers,
a primeira formacao do The Who, Chuck Berry, Johnny and the
Hurricanes, Little Richard, Fats Domino, Hey Doll Baby pelos
Everly Brothers, varios membros do Principal e do Business a
rolar excitados como macacos no chao do saldao dos palacianos
Peel Acres até que finalmente, para acalmar os animos e por fim
a pandega, o senhor dos dominios pde a balada Take Into Your
Eyes, de Roy Harper.

Numa das idas a cozinha Jimi topou com parte do bando a
fumar um cigarrdo de  hash, em que deu umas belas tragadas.
Bela farra para comecar.



al chegado e ja de tanga como Jimi gue todavia lava

pratos na pizza ria e de duas em duas semanas faz

uma Vvisita ao Barclayds para | evant.
mae 0 e Ed n&o te m mée para tanto. Precis a vender a passagem
de volta quanto antes.

O pessoal da se ccao brasileira da BBC ja esta habituado aos
nomes estapafirdios existentes no seu pais, pela diversidade de
origem da populacdo, mas alguns colegas portugueses fazem
esgares de riso quando ouvem o Sawyer do seu nome. Ninguém
teria naturalmente um apelido desses, chega a comentar um
deles. Conheceu -0s quando, enxerido como ele s, decidiu
apresentar -se aos da se ccdo brasileira, que néo ligaram muito
para mais este conterraneo entre tantos que tém tomado o
caminho da velha Albion em busca de u m exilio forcado ou
voluntario menos penoso na  Swinging City . Alguns portugas sao
mais calorosos. Costumam visita -los para almocar na cantina,
onde a comida é razoavel e quase de graca, e as vezesv  ao até ao
pub frequentado pelo pessoal da Bush House, onde tomam
alguns pints de lager e jogam pingue -pongue. Os portugueses
relinem -se nas tardes de sabado para jogar bola em Kensington
Gardens.

Na primeira vez que la v ai Ed € apresentado a Arlindo, um
exilado refratario que joga sem uniforme no relvado em frente ao
Royal Albert Hall. Ao passar por um mercado apos o jogo diz que
precisa comprar alguma coisa para a janta. Esper a-o aporta. Not a
gue sai sem comprar nada. Mais adiante tira do jaquetdo pesado,
mesmo para o friozinho que faz a noite, uma tablete de chocolate
e a estende:

- Toma. Oferta da casa. 8 E a primeira cena de roubo de que e
cumplice. Arlindo vive de uma xeta que os pais mandam de
Lisboa, que ndo da para sobr eviver, e faz uns bicos a cobrir  folgas
ou férias do pessoal da Portuguese Section .

Pouso estratégico para um ou outro telefonema 0 inclusive
ligacdes a cobrar para o Brasil -, vez ou outra Ed fica a assistir a
emissdo da se cc¢do portuguesa da BBC, que co nsiste num pivot a
ler o noticiario entre apontamentos pré -gravados, que apresenta



num estudio mindsculo mas hipermoderno. A pontualidade com

gue a emissao de um pais sai e a de outro entra no ar a cada meia

hora € a propria expressdao da exa ctiddo do Big Ben e dos
comboio s ingleses.

A BBC ® refer°ncia obrigat-ria em Portug
saber do que ® proibido ou ter uma | eitu
not2cias da pol2tica nos dois pa2ses. Tom
e tanto quanto poss?avdlernaudtlr ave Op®r dpue t i s

capa de disco compacto|single de José Afonso back in London com
Gilberto Gil e consideracdes sobre a musica de Gil e Caetano Veloso -
1971

Jodo Saavedra, uma das duas notdrias vozes mais encorpadas
da seccéo portuguesa da BBC, recebe no seu apartamento
de basement de Chelsea, com jardim condominial nos fundos, o
cantor portugués José Afonso, em Londres para gravar um disco,
e convida um pequeno grupo de amigos a que 0s brazucas se



juntam a ultima hora. Até aqui ndo t inham sequer ouvido falar do
cantor e compositor portugués e ficam impressionados com a
simplicidade do homem, que ndo parece nem de longe um artista

e que ao que lhes dizem até héa pouco foi professor de liceu , mais
as baladas que ouv em numa fita Ampex que trouxe debaixo do
braco, que Ihes fazem lembrar Bob Dylan do inicio da carreira,
embora as muasicas de um e do outro ndo tenham nenhum
parentesco. Quando Zeca, como é tratado, fala, ndo para de cocar

os bracos cobertos p elas mangas da camisa de flanela
enxadrezada. Os brasileiros  fazem-no lembrar -se de Caetano
Veloso e Gilberto Gil, que conheceu ha menos de um ano em
Lisboa. Telefona -lhes e sugere -lhes que o acompanhem a Notting
Hill Gate. Mais uma cortina que se abre em Londres, esta sobre a

trupe de tropicalistas exilados compulsorios ou voluntarios, entre
musicos, poetas, cineastas e pintores que, entre idas e vindas,
frequentam o local.

Vao de tube pela linha amarela. Guilherme Araudjo, empresario
e produtor dos dois e um dos responsaveis pelo escandal
tropicalista, abre a porta e ao abragd  -lo tasca um beijo no rosto
de Zeca, que congela e a custo acede em dar um passo para o
interior da casa.

Ali mesmo Ed resolve o seu problema da venda da passagem
de volta ao Rio, porque entre os exilados ha os que como eles aqui
chegaram por livre e espontanea vontade para tomar ar entre
campos de morangos, longe do clima atabafante da ditadura, e
gue cedo ou tarde, quando a grana acaba, sdo obrigados a voltar.

A vitoria da sele ccao de futebol na Taca do Mundo inflou 0 ego da
classe média reinante no banando, como o chama Lessa, o Ivan,

e que muitos convivas ingleses mal sabem onde fica, em lua de

mel, essa classe médiareinantenob anando,comoregime militar,
pela prosperidade econd mica que ele |he proporciona gragas a
subida em flecha do volume de empréstimos contraidos no
exterior, todos indiferentes a prisdes, torturas e atitudes no
minimo discriminatérias mesmo em relacdo a quem usa o cabelo

um pouco mais comprido, que € posto no mesmo saco dos
militantes  politcos na clandestinidade, vistos como
desestabilizadores da boa ordem, gente que néao quer é trabalhar

e ver o pais crescer, almocar em casa de familia dava -lhes nauseas
ao ouvir as mesmas lengalengas recitadas pela televisdo sobre
como o Brasil em breve sera uma grande poténcia mais 0s
conceitos vazios e hipdcritas que destilavam sobre como agir o}



trabalhar para o progresso do pais e do mundo d, riem de barriga
cheia, que aeles da é vontade de chorar, o que ainda os salvava é
gue Roberto Carlos e Caetano Veloso, que acabavam por ser
queridinhos de todo mundo, a cada semana surpreendiam e
abriam um pouco mais as comportas pelo que vestiam ou como
usavam o cabelo, Caetano ja com ¢ aracois sobre as orelhas.

Compra-lhe a passagem um jovem realizador  de cinema que
veio espairecer e vive quase clandestinamente ha duas semanas
porque o visto de permanéncia caducou, tem muito pouco
dinheiro e ndo quer vender a Super 8 que comprou para levar.
Quanto rende uma passagem de volta Londres -Rio? Cinquenta
libra s e 150 gramas de haxe, porque o homem nao tem troco.

- Vocé pode vendé -lo & sugere, em rea cGao ao seu espanto: e o
gue é que vou fazer com isso?!

Combinam o encohwmds omgprahl «@ase nd eEpl ceipsh an't
and Castle,radmde nme” vweori ga fazeca de

i denti dade sao bdries cBudpnard ese avi r ar s - com 50
|l i bras no bolso e 150 gramas de f umo. Nac
uma i dei a: t eunerfooandhice Pwagsianess, que | he par
ter pinta de se equwialdnde acro mo op avsreod o r
ambos,que | he deu o n¥amero de telefone pa
Liverpool . S - O encontram doi s di as depoc
Londres em uma semana e poderia ficar cor
preci sartaprpirnoevis o. Sem lugar onde o fazer
no em Kensington. Quase sem qauserseurasa pri me
vi das. Primeiro a prova, um dia depois a t

- Isto é que é Business! & gargalha Jimi apés a transa.

Edgar fica com 230 libras no total e 50 gramas de haxe, o que
daria para sobreviver dois meses em Londres apertadissimo, mas
0 pagamento em dinheiro e espécie caiu do céu. Dispens a-odeter
de procurar correndo uma pizza  ria para lavar prato. Areinar  com
a sua rotina, Jimi diz que lava prata .



- BUXTON

. e THE PEAKX
Fica em Derbyshire, a 48 milhas de Chester, 24 de Chesterfield, 34 de

Derby, 35 de Huddersfield, 12 de Macclesfield, 25 de Manchester, d ah,
sim! - 28 de Sheffield, 24 de Stock -on-Trente a 159 milhas de Londres...

... ho extremo sul dos Peninos, no coragdo do Parque Nacional de
Yorkshire do Sul.

Lay -abouts, hippies, skinheads, capitdes de equipas de cricket,

rockers, mods, empregados de | avandari a, t
num drama de investigacéo sobre doping de cavalos 0 tudo

continua a ser alvo de sermdes do vigario.

A excursao a Buxton cai em excelente hora. Dinheiro no bolso
e fumo na bolsa.

- Onde fica? 0o pergunt a-se a John.

-De brincaamgesar da sisudez Dbritonica, |
menos tRypymaw8 hes muito para a brincadeir

é
juvenitive a paci®°ncia de fazer o0s c8lcul c
i nclua na minhMusciocl (Bacaghtod @ br i ncadeira, por
em tom de chala-a ainda mais baixo que o0 r
m¥si c a, al i, S - se tem ecos) . Fica em Der

Chester, 24 de Chesterfield, 34 de Derby,
de Macclesfield, DahdeskM&hdbeSheffield, 24
de StonTkent e a 159 milhas de Londres.
para um fim de semana de alegrias. Ser«o ¢
da Dandel i on, associada a V8rios pequen
curiosamente patrocinadas pel o clube de
cidade.



Vo na sua carrinha com a doce e gentil Pig, de longos cabelos
pretos lisos e escorridos, que estuda Farmacia e costuma fazer
desenhos em tinta da china no estilo dos de Lennon, e que
aproveita a boleia para seguir até Bolton, além -Manchester, para
passar o f im de semana com a familia, e & se tivermos sorte com o
carro 0 descer com eles na volta. Peel chama carinhosamente a
viatura de Peelmobile. E uma Bedford Dormobile . Fez nos fundos
um original arranjo com o banco traseiro e dois pequenos estrados
de sobe e desce, fixados por rolamentos as laterais e com que
compde camas que segundo ele dao para quatro pessoas. Diz que
estd muito desgastada e que jA nem se arrisca a sair com ela de
Londres 0 este talvez seja o seu Ultimo passeio.

Acaba por ser uma viagem de seis horas,

al mo-o e ch8 " beiraodadeoptsoadint ampupada
recal i brar as bhatsdéhoi Basscopems® " s escondi da
John, gue n « o sabem se fuma ou n«o, ma s
escondi bgs tchd vazemaowo fact ®miheneees

de i dBder curi odséiedsadreest o da manh« e a t a

decorrem sob o signo de uma das grandes i
os festivais de rock.

-Houve t«o bons <concertos, festivais e |
Al guns atra2ram centenas de mil har, outros
pessoas. Al guns gratuitos, outros caros
ampla publicidade, outros a acontecer de f
para p@mBCcCOS ami gos. Com el es houve wuma Vva
musi cal e a m¥Wsica popul ar nunca mai s se
i mprensa, r8dio e televis«o n«o se d«o cor

Cansou, diz, e para ele nada de  big festivals .

- Dou todo o meu apoio a qualquer tipo de manifestacdo de
resisténcia ao Sistema, mas ndo ha mais espaco para o sonho.
Concertos em Fairfield Halls, Albert Halls, Free Trade Halls e
coisas do género sO funcionam se ndo forem demasiado
6estrut ur adoé inpossieel. Tamlsem 0s pequenos e
aconchegantes teatros das faculdades, com a sua atmosfera
formal, ndo parecem funcionar bem para grupos. H& duas
semanas fui ao University College Theatre para ver parte de uma
série de mixed media evenings . Desde meado s dos anos 60 tem -
se abusado do termo, como foi o caso, porque néo houve teatro,
mimica, poesia, shows de luzes e coisas do género. O problema é
gue desde o ano passado os festivais, que poderiam ser uma



excelente alternativa aos teatros tradicionais, inadequados para o
género, passaram a ser tentativas de negocios chorudos. Todos a
qguerer ser mais importantes que Woodstock mas, como se viu em
Altamont, a historia ndo se repete. Nem Wight em 69 foi tdo bom

- Para vocé Woodstock foi s6 business ?

-N«o, ao contr8rio, o0os tipos | 8 nem tinha
a fazer e de Qqu«o grande e importante a <c
i mportante porque reuniu quase meio mil hc«

sobretudo pel a aten-«o que 0 enor me enc
provocodaketa de comida despertaram em to
tamb®&m no mundo, sobretudo porque n«o hou
sequer . Os 6qguadradosd ficaram pasmos que
cidade sem pol 2ci a. O problema ® quando s
do g®nero e, acyectmpasrtte®decnji®& se tem na cab
ser §: unRmn 2 gga-ea s . £ c¢claro que as pessoas
aspirar a viver dal m“sambh®mockme um8neg: ci
mas n«o abusar e tentar enganar os outro

absolutamente novo qoe. |l ogo se desvirtu

Ed t rouxe para Londres um artigo reproduzido num jornal do

Rio:
N«o sei se a O6imagina-«o0 est88 no p¢
juventude americana mas Jean -Jacques Rousseau o
est8, sem d¥%vi da. 0 O Wioléncias® | vage mod,

ndo agressividade agressiva, a droga agradavel, o
homem nu e aperfeicoavel. A radiosa utopia . Woodstock,
acercade 4 horas de N.Y. Dois rapazes empreendedores,
um hippy sem chavo e um futuro herdeiro de milhdes
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ti nham disd la umbféstival de rock e apanha -se

umas massas®6. Apanharam f oi com 2 mil
prejuizo e 400 000 jovens em cima. Na véspera do festival

0s organizadores acordaram: 30 mil jovens acampam no

recinto (tedrico) do teatro ao ar livr e em frente do

estrado... John Roberts tinha gasto a sua heranga em 12

hor as. 6J8 n«o tenho nada a n«o ser
jovens foram formid8veis e isso vale
O médicochef e do servi-o0o sanits8rio dis
nadacomoisto.Os kids f or am f or mi d8veis. d Afir mc
Baez: 6Foi fant8stico. Na chuva, na |
cidade gigante de jovens, a dormir p

Richard Reeves, do N.Y. Times Sunday Magazine

- E Wight?

-Fui | §. Porreiro. Mas muita confus«o e
oras de espera entre uma apresenta-«o0 e
esiludiu. Se n«o quer tocar, para qu° co
ue f ol para fazer de conta que toca, de
i nheiurfa ci ent e?

Por uma vez, a abrilhantar o primeiro pa
| ®m da mon-ton&vweoi agemel da sub¥%rbios fab
i nha de Chel msford, qQquase n«o se Vv° uma n
xcepcional a temperat ur aDobremortiaielmes 30 gr a
robl emas de radiador. Rleel emeBexthomnee de
panhar uma boleia. Nesse caso ter2amos de
ue j 8 n«o seri aatr@on adi vveerzteisd oe ° segundze
umenta o fervor com que O acompanham enm
ncorajamens® mM8ywilma enqguanto se enche o
ue parece a ponto de explodir.

John Peel BBC Documentary - Part 2 of 5

Fala-se 0 fala ele, a pedidos & de radio.



- A coisa mais engracada que me aconteceu na vida foi ano
passado. Nas minhas primeiras férias em 14 anos fiz com Pig e 0
meu irm&o Allen o  Grand Tour do Continente. Estdvamos com o
Peelmobile e ele também teve problemas até chegarmos a
Luxemburgo, onde tivemos de ficar dois dias a espera do conserto.
Como bem sabem aqui ndo da para ouvir Radio Luxembourg em
boas condi¢fes. Aproveitamos para saber como seriaouvindo -ade
perto. Quatro da tarde, Teenybopper Turn -On Time & Hora da
Sintonia Teenybopper, ndo sei 0 que € propriamente um
teenybopper mas deve ser um painfully abused group & um grupo
penosamente achincalhado... Quando a sintonia é melhor Radio
Luxembourg parece ainda pior do que quando se ouve entre
agueles ruidos e altos e baixos de volume da ma captacao.

Radio Luxembourg em inglés funciona das quatro da tarde as
duas da manh&, e serve apenas para se dizer que existe uma
alternativa & BBC, porque toda a programacao até a meia -noite,
guando entra no ar o Kid Jensen Show , feito por um disc jockey
canadiano com muito bom gosto, a resvalar para o underground,
tudo é igual ou pior que a Radio One, com puro plastico de usar
e deitar fora.

Peel esteve apenas seis meses na Radio London. Em 1969, no
segundo aniversario da Radio 1, britainds only pop music
(enquanto na América elas as ha aos montes ha muito tempo), foi
eleito em sondagens o melhor disc jockey britanico, com o dobro
de votos dos segundos colocados, gente como Kenny Everett e
Emperor Rosko.

- As pessoas tendem a pensar que existia mais liberdade nas
piratas que na Radio One, mas em ambas, Radios London e
Caroline, havia uma rigida grelha musical a ser seguida e era
muito comum a proibicdo de discos. Desdemona, do Johnos
Children, o segundo grupo de Marc Bolan, por exemplo, foi
proibida. As piratas tinham a vantagem de dar a ilusdo de
liberdade e também a de haver uma genuina amizade entre 0s
seus disc jockeys. Pudera, a viver praticamente um em cima do
outro p or meses a fio, ndo fosse assim e o barco iria a pique...

Buxton fica no extremo sul dos Peninos, no coracao do Parque
Nacional de Yorkshire do Sul. Ed e Jimi dormiréao no... Dormobile ,
John numa casa que estava abandonada e que foi ocupada por



membros do que ele chama a reinar Principal Edwards Magical
Trousers, onde poderdo tomar um duch e e comer.

- Recentema¢mee uma secPbPkec descreveu o
Paradiso de Amsterdam como usb®hiitwsedd (cort

(andaril hos sem eira nem beira). Ora, al gl
ami gos samowtladbouyt hi ppkiesheadapit«es

de equipas de cricket, rocker s, mods, emp.]
Hell 8ds Angels em crise num ddampande inves

de cawalud® continua a ser alvo de ser m»es
Ve«o poder testemunhar em Buxton a hordas
Vi stosm a8Am dabo banabmeu ddsdodmdalye s

0 Look serious, man, this is the blues!

N« 0 pergund afamam surer eseoscerto mod o

desiludi dos, por gamumiduanoc as aebsetri vgeue o f est i \
n«ko ® ao ar | ivre mas num pavil h«o de des
acorreu muito mais gente do que o0 previst
de ficar do | ado de fora a espreitar pel a
colunas de som instiadadasmmmEae calba&atreot ada.
® propriamente um festival mas uma sS®ri e
concertos mais alargadas que o0 normal, qgqu:¢
tr°s artistas portrnaom tees.t «Quandmceanr o0s OccCe
Wor d, a gque se segue -cMinkeor Hadret ,umu ng reuxXp o

obscuro chamado Liverpool Scene, com o0s | 8

| mpressionante a quantidade de m¥%sicas do
gue 0 pessoal CooasedmatlisTGcitanng On The
Top of theAWpEmsisquer ca&nnmleemaasipgel o
t2tulo ou pelas |l etras de Pete Brown, o |
Bruce, colega de Lennon na escola t®cnica
som ® muito berae @oueoam@msde um ritmo Vv
muitos entre os de esp2rito mais fraco s«o
e conforto no bar.

A primeira noieteoenmnSorirmat of John Morgan
nome do | 2der e organista do grupo, que
|l onge parece uma cortina vel ha. Bl ues do |
Spirit n«o apresenta nenhum cl 8ssico do (gf¢
mui tb@em humor :

0Look serious, ma n , Ohgrstasenthree bdwas'!
m¥si cas, em reac-«0 aobDonogJodaopahteta)



gostaria de cantar sobre campos de

nenhurmal fineta os cultores do esti

Entrar a borla, ser parte da cena. Jimi delira enquanto se fuma
num jardinzinho atras de uma igreja em estilo neo -gotico que deve
ser o monumento mais importante da cidadezinha, na fronteira
da regido altamente industrializada de Sheffield, Manchester,
Mer seyside e Liverpool e com a mitica Nottingham as costas,
mantendo ares de pequena cidade de montanha com longos
declives relvados que devem ser uma delicia para se deslizar de
toboga no Inverno. Quase ndo dorm  em, no paleio, a rir das cenas
da noite, excita dissimos.

Saem de manha cedo, fecha m a carrinha, deixam a chave
pendurada num gancho ao lado da porta da cozinha e v ao passear
pela cidadezinha. Tomam banho e almogam na casa das Calgas
Magicas, para variarum  stew vegetariano como o dos indianos de
Londres em que comem estufado de legumes com molho de soja e
muito chd preto. Ed n ota no entanto que sobretudo dois membros
dos Trousers, com 0s curiosos nomes de Root e Bindy, dao -lhe
bem directamente do gargalo de uma garrafa de gin. Comunidade
alegre e engracada, esses Principal, um bando que, por analogia
sugerida pela sua localizacdo, parece saido de uma aventura de
Robin Hood, embelezado por trés raparigas muito jovens e cheias
de garbo que parecem bem integradas ao grupo. Passam a tarde
a jiboiar atras da igreja.

LT STEmOD

SUXREASISTIO RUSOW

- O cenario seria perfeito para a nossa estreia em LSD, ahn? Da
para imaginar quantas tocas de coelho havera nessa encosta o}
pde-se Jimi a delirar. O  dolirio, como logo é apelid ado, comecou
guando se prepar avam para a viagem em Londres e depois do
banho ele p6s -se a fazer um trocadilhno com o titulo do terceiro
disco dos Jefferson Airplane, Af ter Bat hi ng, qaet

al god«o
O mai s

Baxter 0:



ouviam no Rio em sessdes continuas, como em mini -seminarios
ou cerimonias iniciaticas, a luz de velas e perfume de incenso
fornecido por Lu Silveira para dar -lhes uma atmosfera mais
consentanea com o clima psicadélico de que faz lam alguma ideia
pelas descricdbes em flashback do Rolling Stone das jams em salas
como o Matrix e o Fillmore West, de San Francisco, no auge da

era flower power .

Grace Slick in Wonderland

- Mesmo sem acido temos a base material e tedrica para um
verdadeiro Af t er Bat hi n genmbdra ahdaxambémdas
falte ler o mondlogo de Molly Bloom, de Ulisses, em que Grace
Slick e Paul Kantner se basearam para fazer o disco 0 viajava, a
enrolar as T -shirts e arrum  &-las na mochila.

O tema entretanto é literalmente de Surrealistic Pillow .

-And i f you go chasing rabbits and youdre
ah... a smoking... E se daqui a gente fosse perseguir coelhos e
caisse numa toca... diriamos a eles que ... a smoking caterpillar

UMA LAGARTA FUMADORA!... 8 da uma tragada mais funda e no
vacuo da sua pausa Ed entra na atmosfera do travesseiro
surrealista de Jefferson :

- A smoking caterpillar has given you the call!! 0 destoa Ed
a urrar acima da sua voz fanhosa. 0 E CHAMA A ALICE QUANDO
ELA ESTAVA DO MESMO TAMANHO! 9 ap6s o que ca em no sono,
talvez a sonhar com Alice alico m eles, encosta abaixo, a procura
de tocas de coelho para dar umas baforadas num narguilé bem
temperado, e s6 acord am a hora de ir em a correr para o encontro
com Peel, que ja entrou, e ficam horas a espreita de fora a espera
gue alguém o chame, até que estranhe a sua auséncia ja é muito



tarde, e nem se apercebem de quem toca, porque mal entram e ja
estdo de saida para o regresso.

Peel ndo quer arriscar -se a ficar no meio da estrada de
madrugada com o Peelmobile avariado. Arranja -lhes uma boleia
no camiéao do equipamento dos East of Eden, que tocaram antes
de chegar em ao pavilhdo, e segue no carro de John Morgan.

Mesmo uma pequena banda carrega  muita tralha consigo. Um
camido de equipamento, ho minimo um engenheiro de som para
ligar as engenhocas e garantir a qualidade do espectaculo e dois
road managers , que se revezam entre contactos sobre questdes
logisticas e técnicas de producdo com os promotores locais e a
funcado basica de carregar e descarregar equipamento.

Estes East of Eden ja estdo num escaldo mais alto, com um LP
no mercado com que adquiriram uma certa projecgdo. Os trés
road managers vao na cabine. E d e Jimi num véao livre da
carrocaria onde estdo um sofa velho de um lugar e um diva com
colchdo para qualquer imprevisto. Morto de cansaco, Jimi estende
0 Seu saco -cama, mete -se dentro dele e cai em sono profundo ao
cerrar os olhos. Ed enfia-se no dele e fica estirado no sofa com as
pernas sobre os pés da cama. Custa -lhe pregar olho, apesar da
estafa e de tant o hash na cabeca. O aparelho de radio do camido
sintonizado na Radio 2 sO transmite flashbacks e jingles pré -
gravados. Quando entram  Baby, Now That | Found You e Any Old
Ti me Youdr e L o,edtbsyde umnedioissanod atras dos
Foundations, pretensa réplica inglesa dos Four Tops, d a por ele
mais alerta que antes a dancar e bater palmas ao ritmo delas num
recanto da floresta de onde se divisa o Pado de AcuUcar entre as
arvores, longe de sonhar em vir para a Inglaterra. Entra Dizzy, de
Tommy Roe, que ouvi u pela primeira vez em Dezembro de 1968
num pacote de singles que Lu Silveira levou de Londres,
juntamente com o primeiro de Joe Cocker e Fire, de um tal de
Crazy World of Arthur Brown. No conjunto, por coincidéncia, a
banda sonora das suas primeiras festinhas. S 4o acordados pelo
motorista ao amanhecer ao lado do parque de Battersea.



Michelangelo Antonioni Blow Up

ouco ou nada faz pensar numa cidade suingante, além

de um ou outro bando de passaros exoticos que passa na

rua, hippies alojados nas escadarias em volta da estatua
de Eros em Picadilly Circus e a vagar pela Red Zone, as ruas dos
clubes nocturnos, onde costumam almocar no Mandeer, um
indiano que fica atras de Tottenham Court Road, por uma libra,
uma pechincha, com que comem curry com muito arroz e
legumes, parte da ementa de quando podem comer fora em
Fulham. Londres tem forte odor de pub, aqui e ali mistura do a
descargas de caril e patchouli, reminiscéncia das caixas de seda
importada da india, em que se misturava em camadas uma folha
de patchouli e uma de tecido.

Muita musica para ouvir em toda a parte, mas o movimento de
massas num vendaval de renovacdo e liberdade ja ndo mais
existe. O que h4 ja é demais para  eles e os coracfes palpitam 0
mas € inacessivel. Ndot ém dinheiro para mais de um concerto por
semana e sequer para programas extras como incursdes nos night
clubs, onde se supfe que tudo ainda aconteca, muito mais caros
que os proprios concertos.

Providenci aram um fogareiro a gas de uma boca em que, para
nao fugir a regra, fervem a agua do cha que acompanha o pao
preto com marmelade e queijo cremoso do pequeno almoco,
retardado o mais possivel para que consigam chegar a hora da
janta antecipada em que far 8o a unica refeigcdo do dia. Tudo em
nome da arte, como dizem 0 ou seja, ir vezes sem conta
alternadamente a National Gallery e ao British Museum, que
estdo a borla, poupar ao maximo para o bus ou tube fare e os
bilhetes dos concertos absolutamente i  mperdiveis, entre tantos
gue se lhes escapam quando se consolam a tomar, no maximo,



dois half pints num pub ou outro a ouvir coros de cockney
bébados, 0 que ja é muita sorte, sempre se diz a rir, antes de
entoar com eles:

5 S Qf ta dikaidyink
to Lilly-the pinkthe pinkthe pink
the savior of human ra-ace...

e riem ainda mais ao repetir. Remember when down in Rio we
dreamed to be herdeeo.

Ao ver-se e situar -se como transfuga/emigrante Ed vé-se como
negro do mundo 9 a vé-lo de um outro ponto de vista geografico e
social, internacional -interclassista . Deix a de ser exclusivamente
Obrasileirod n«o passando a ser outra coi
nasceu no fim do mundo, num pais com problemas sociais
gravissimos @ de que os brasileiros em geral nem se déo conta, ha
luta pela pura e simples sobrevivéncia -, mais uma situagdo
politica de lascar , que inclusive oculta os outros problemas, de
repente v é-se muito longe dele, como se néo existisse e iSso nao
tivesse a minima importancia. E incrivel como boa parte dos
conhecidos ainda perguntam: Brazil . . .thatw precisedy® s
Thereds a jungl e andthemdasts there, aren

- Selva e feras?! Sim, na Amazébnia... mas o Brasil € muito
grande... a selva é... noutro pais... e 14 de onde ve m s6é ha
mosquitoes , €... lagartos, micos...

Os de casa parecem quase sempre impassiveis face a qualquer
tipo de situacéo, de tamanho comedimento e reserva, cada gesto
saido como de um laboratério comportamental, e sobretudo Jimi,
de natureza tdo expansiva, a ter de conter -se 0 tempo todo.
Pensavam que a polidez dos policemen, os bobs tédo altivos e
aprumados, fosse fruto de uma escola especifica, e que a sua
amabilidade e solicitude, bem vistas as coisas bastante cinica,
fosse questdo de gentileza, mas conclu i-seque a O0escol ad ® a
todos, em termos de cada um saber até onde pode ir, mesmo nos
pubs, onde as bebedeiras sdo vividas com uma dose de reserva
impossivel em qualquer outro lugar. Causa ainda maior estupor
a atitude expansiva e duplamente agressiva dos skinheads , que é
a mais presente. H4 também a questdo do Eire, que com a dos
skinheads revela de chofre todas as suas idiossincrasias.



-ldio qu°, séwituwupera.diami na PBdi meira ve
usa terd®mde ® que voc°®° aprendeu isso?!

- Se existe palavra feia essa é uma delas, mas tao sintética e
objectiva que fiz questdo de inculcd -la na primeira vez em que
travei contacto com ela.

Michelangelo Antonioni Blow Up

O que tem Londres a mais, além do dito swing , que o Rio néo
tenha? Edn em lig a muito para pedras seculares, o que significam
e 0 que contém de testemunhos do passado, embora saiba que
tém tudo a ver, até pelo que | eu em Dickens e nas irmas Bronté,
mas ndo d & aminima para as reliquias por que pass a nos museus.
O que lhe interessa sao as luzes que se acendem no escuro nas
grandes salas de espectaculos e nos minusculos clubs nocturnos
onde, devido & estatura e a barbicha inculta, ja entraria sem
problemas se tivesse bago, como prov ou no Speakeasy. A
arquitectura impressa e marcante é a de formas incultas e
inusitadas, naturais e espectaculares, esculpidas ao longo de
milhGes de anos no Rio, sons e cheiros naturais que deix ou para
tr4s para reencontrar... quem sabe quando?

Londres, luta do verde contra o cinza na
jovens aparentemente mais abertas e recept
passasse entre muros (e a pr-pria cabe-a)

violeta, roxo, magent a, 0OS neutrons enrai
cat -l i ca e-ptuco tca2nnai ceon que se baseia a poli
modos da educa-«o0 (e no fund®endeaumatur ai
modo bizarro s cores berransesadadaul tur a
mai s ins-litos pela palidez dgesefaees e ex

aglomeram aos magotes em frente ao Royal
Festival Hall ou Coliseum armtoewss e depoi s ¢
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Antonioni Blow Up

Num domingo mais triste, em que pelo planeamento feito ndo
h& dinheiro para nada e so resta ir a um parque espairecer e ler,
talvez pela propria leitura, pela primeira vez s ent e-se blue, de um
blues que néo € o de saudade de casa ou do Rio. Pens  a sevale a
penaestar Down and Out - embaixo e por fora, traduz literalmente
no seu linguajar - in London ... ou em Paris, como diz o titulo do
livro que tent a ler, comprado na Book Over 35 p., em Charing
Cross. De repente Londres néao faz sentido como continua a nao
fazer sentido voltar, e de momento ndo quer nem pensar noutro
destino, porque de verdade néo teria. Nada faz sentido, a ndo ser
0 que de momento nédo faz sentido algum: voltar para o Rio, como
€ suposto que faca, estudar e seguir a vidinha que se recusa a
encarar. Ndo nasc eu para isso, mas alguém nasce para isto, viver
sem recursos, tdo pobremente, até passar necessidade, sem um
minimo de conforto e carinho, para ter espécies de orgasmos
semanais em sessoes de duas ou trés horas num misto de éxtase
e terror pelo volume de decibeis a que se sujeit a em determinados
concertos a que v ai e que nao valeriam os pfennings investidos?
O feitico contra o feiticeiro. Tao jovem e ja Canot Find My
Home, agora também incorporada ao seu reportério de doces
lamurias nas andancas

Vantagens de qualquer modo sempre existem. Quem se lanca a
aventura arrisca -se a boa-venturanca e/ou a loucura, mas onde
no Rio ou noutra capital ser -lhe-ia possivel experimentar, sob
efeito de hash, que abriu -lhe os timpanos até o limite do
insuportavel nos momentos de maior fragor das secc¢des de sopro
e percussao, um Requiem de Berlioz em estonteante execucédo da
Royal Phillarmonic, a ressoar nas paredes megaliticas e nos vitrais
da catedral de St. Paul?

Wa y



Nos curtos dias de tesura quase absoluta mal ha direito ao pao
gue molham no Darjleeng com acucar mascavo e com que se
aguentam até ao almoc¢o na cantina da Bush House, a que v ao
com Samuel Lopes, um portugués muito simpatico a que, quando
Jimi recebe os cobres da mae, se convida em contrapartida dos
convites forcados quando a que  |Ihes oferece é a Unica refeicdo do
dia, Jimi esta liso e ndo come na pizzaria hem trds uns pedacos
de sobras.

Quando tinham base em Chelmsford, para evitar a rotina do
esqualido carneiro com gelatina content avam-se com O
hamburguer e o café com leite de janta no Wimpy em frente a
estacdo. Agora, as Unicas alternativas ao pao & marmalade do
guarto sédo os fried fish & chips e hotdogs de carrocinha narua e
nos parques. Quem se atreve a olhar para o paneldo arrisca -se a
perder o apetite. A agua a ferver que 0s brits deitavam nos scots e
vice-versa nos primordios da historia do reino devia ser mais
limpa que a mixérdi a em que boiam grossas fatias de cebola e
umas duzias de salsichas, algumas das quais nem o dono deve
saber ha quantos dias |4 as p6s. Coisas nojentas a que se sujeita
e que, por auto -sugestdao de boa vontade, acaba -se por nao
estranhar, embora acostumado s aos cachorros quentes com
molho de alho, cebola, pimento encarnado e tomate da S mamas
no Rio.

Alberto Sordi Fumo di Londra
~ ¥ 74 p "')
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huxley ,. . -

dixit
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assam metade do tempo no grande quarto duplo de

Fulham, onde vivem envoltos em cobertores sob no

maximo um palido sol que em comparacédo com o do Rio
parece-lhes de tardes invernosas, a noite sempre com 0S pés
guase a queimar junto ao aquecedor eléctrico. Na tesura, | éem. A
Buc!ver ss ©mde CHadng \Cgs,i como muitas livrarias
antigas de Londres, € um misto de livraria de novidades e
alfarrabista onde invest em umas poucas libras semanais em
livros. Na primeira investida sa  em com Admiravel Mundo Novo de
Aldous Huxley e 1984 e Down and Out in London and Paris de
George Orwell. Le ram em mais de uma publicacdo de rock ou afins
gue The Doors tiraram 0 seu nome de The Doors of Perception , um
ensaio de Aldous Huxley sobre mescalina publicado no ano em
gue nascemos. Pode até ser que um dos seus fundadores, Jim
Morrison, o Rei Lagarto , o tenha extraido directamente da fonte
huxleyana para o titulo do seu livro, o proprio  William Blake, ndo
importa. Jimi diz que ndo descansa enquanto nao ler o livro mas
nao o en contram nem em edicao recente. Devora Island , que leva -
0 a sair todas as tardes a caca em bibliotecas de resumos da
biografia do autor, que estuda como para um exame. A Bucbver
fornece -lhes varios dos seus romances e alguns ensaios em
exemplares de segunda mé&o. Entre uma coisa e outra por
algumas horas abstra em-se totalmente da realidade em volta, a
viver n Outros Mundos .




The Door s of eHeavvept iammd dHeaelsl pequenos
ensaios, foram os primeiros |ivros de um i
sobre drogas. Huxl ey ® tido como um do:
i mportantes do s®cul o e 0s seus romances
obrigat-rias mas n«o ® por @mcabbtquoneaThe D

com o t2tulo do seu |livro. Os dois ensaios
A 1] haont °m quase tudo o que inspira os br
a I mprensa underground nunca fal a del e
precursora triepgwdit-tmangam i mei ra grande revol
mor al e de cost u-mesr edvool u®xwl opsi cad®Il i ca e
homem. .. a descobrir.

Sobre a mesa wuma manh«, entre |l ivros de
papel ada, uma foto de Lennon com Timothy
um j ornal

Jimi n«o tem tempo para fu-ar como quer. :
trabal ho de @empmwi sa acaba por ser feito
sabor do acaso e de forma aleat- -ria, como
t empo, recur sos e +mei cusm desoc carqtuiinaoutr o &
de uma etapa do in2cio ou do meieo ou do f
pouqu?2ssima «onfsorbmae- a segunda parte da
escritor, guando estoura a Segunda Guerra
sua actividade editorial, antes intens?2ssi
por @amo,re obras in®ditas e colect®©neas de
a metade, se tanto. Por coincid®ncia ou |

pela via m2stica e dloeup cainsb apse.l aColm sa®&r gpioaua a s
pe-as de que disp»esm@m, aJitmir apinmaevsIa&dB«0 ger a
puzzkembora | ogo ° partida d° para perceb
complicado, com mil hares de componentes di

-Por associa-«o0 de ideias e elementos <co
resto da pPpespluddeapr eesnedeque f oi ao conhec:¢
Tim Leary e 0 sPayclhievdreol i @ h,eE xyopmear i enc e
adapta-«o par a 0 i n@Blatysdd o madhéaommd.i doo



Ti betano dos Mortos, gue o0 psic-logo fez
gue por sua vez adapTomorumow rNewver eKmows
gue Lennon entra em contacto com O pens.
psicad®l ica Re v Huaxdaebya. Tomorrow Never
Knowdepoi BrdeRob@eetHarri son, que tamb®m t o
na faixa do-seolgauga .albDiszo | guipramsta tri buto
dentista que o0os teria iniciado no LSD, ma
coincid®ncia que 0o nome ® o mesmo de um d
| sl anBesumi ndo: " HuxI|Reyvoo lavheeret 8 fiacbapa
do LP seguinte dos camar adas. Ni ngu®m j am
mas entre 1965 e 67, quando se iniciam no
® tamb®&m wum dos responsg8vei s pela que el
pr8tica de uma tesricar ps 8tiSea idso faz a
sentideo.d8 uma gargal hada.

Estramijue falem t«o pouco de Huxl ey como
dos anos 20 e precursor do movimento psica
passos e a evolu-«o0o dos seus pensamentos

itiner8rio e a evolu-«o da Inglaterra e do
at® “"ra@owlttur a, com que ele ter8 muito me
afi maldi zédmoncl ui Ji mi, qguel ahgpees de acaba

se a tirar notas e a escrever sobre o qu
procurar analogias entre Londres na actua
Huxl ey ich2ci o do s®cul o e do ano 632 da Era

mundo novo do seu I|livro mais famoso. Os
rascunho sempre abertos sobre a mesa d«o o0
de consulta e escrita incipiente a quatro
rabi sc@amaamres e cortam ou acrescentam inf
mergul ho, em geunmunmprsesms ex@u i o de estudos sol
temas emequiecamui to antes de completar a
denti -«oemgwercdsise ® spatsemadEasdss «em que ir
trabal har opoe moints anos, enquanto se const
sendo isso evidente no in2cio dos anos 7
superpovoado de aves &ex-ticas, O seu It
exc’ntricos de que se tem not2ci a. Da fri
guase desespedadal bmsoa-«0o m2stica e ~ de
do LSD como chave para uma nova etapa da e



umo as ilhas da utopia encontrou o

‘I mundo novo nas portas da perce
-egresso ao admiravel mundo e .m
e ao farol caminhou entre diabos

n e eminéncias pardas do louvre e

inAn
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Rumoa Sunderland Northumberland

Edgar t elefona a Peel, que esta a subir para Sunderland com
MarcBolan ddo you know hidmeperguotansé ndo gs at®
disposto a ir, havendo lugar no carro.

- Sunderland?! Wher ed 8 t hat
- A sul de Newcastle, sobre o mar, na regido de Tyne e Wear.

Fog on the Tyne ... fantastico! 0 lembr a-se da brincadeira de
Jimi, a bem pensar s6 uma duzia de semanas a ntes no Rio,
estranha é a obra do acaso. Hesit a ao pensar no dinheiro curto:

- Tenho entrada garantida? Onde nos encontramos e a que
horas?

0 Aqui em casa amanha as 10, sdo 250 milhas, oito horas para
chegar la devagar, porque Marc deve estar em forma para a sua
performance . Comeremos alguma coisa na estrada.

N&o h& lugar para dois mas Jimi, que quase endoida por ficar
em Londres a lavar prata enquanto o amigo se delicia com o que
classifica de uma verdadeira expedicdo ao norte, também nao
poderia ausentar -se por dois dias, porque perderia o emprego tao
perto de casa.

Longa estirada por toda a Inglaterra até quase a EscOcia, a
partir da Motorway 1, muito tempo para ou
inglesa. A propdésito dos oito anos de luta de Marc Bolan por um
lugar ao sol fazendo a musica que faz, Peel discorre sobre o seu
cepti cismo em relagéo ao underground:

- Dois ou trés anos atras as pessoas iam assistir bandas de que
nunca tinham ouvido falar. Isto parece muito revolucionario, ndo?
Talvez os meus ouvintes e leitores mais velhos ainda se lembrem
desses dias anarquicos em que as plateias aplaudiam actuacées
e ndo reputacdes. E até bom que as bandas mais conhecidas
estejam a cobrar tanto pelos seus servigos, porque muita gente
sem dinheiro vé -se obrigada a troca -las por outras e isso podera
por fim a actual onda de estagnacao da cena.



- Mas aqui ndo houve a bem dizer uma contestacédo politica,
como nos EUA, que ao que se diz gerou -se do medo dos jovens de
irem para a guerra.

- Mas havia um clima que poderia levar a algum lugar além da
luta dos partidos politicos e dos sindicatos. Como, ndo sei, porque
por aqui nunca houve movimentos espontaneos, dissociados de
uma corporacdo. Seja como for, na nossa Bretanha o modo
tradicional de lidar com a discordancia é o de tolerd  -la até a morte
(0 que explica muita coisa em relagcdo a maneira de ser dos
ingleses ). Esta tactica, a par com uma subrepticia campanha de
feroz apoquentacdo, deverd mais uma vez dar frutos e fazer do
Underground ap enas mais uma etiqgueta comercial. No inicio um
pequeno grupo quis criar uma espécie de sociedade alternativa
nao-egoista. Na verdade sempre houve um underground. Os
primeiros cristédos, por exemplo, difundiram a sua mensagem de
alegria e amor enquanto sofri am uma violenta persegui¢do. Com
o tempo foram desenvolvendo estruturas e preconceitos que
fizeram da igreja uma das instituicbes menos religiosas do
mundo. Cristo teria permissao de entrar na Capela Sistina com o
cabelo tdo comprido? Quanto amor e alegria emanam de lan
Paisley? O progressivo desvirtuamento do movimento de
ocupacdo dos prédios abandonados do centro de Londres
(squatting ), que revela insensibilidade, falta de miolos e
egocentrismo, é um bom exemplo. Em pouco tempo passou a ser
guiado por gente que ndo tem o que fazer e que no primeiro
momento de perigo telefona ao papéa ou a mama a pedir socorro e
faria melhor se pensasse a sério naqueles que nunca tiveram
oportunidade de drop-in (inserir -se), quanto mais de drop-out
(abandonar o Sistema). Exe mplos como esse e outras situacdes
paralelas mostram que a melhor maneira de agir ser4 por meios
individuais ou de pequenos grupos a trabalhar numa espécie de
esquema de guerrilha. Os inimigos nao sao o dinheiro, o Estado
ou 0s mass media, porque 0s seus males estdo bem a vista. Os
inimigos sédo de ordem interna - 0 egoismo, a preguica, a falta de
sinceridade e a aparente inevitabilidade de estruturar. Elege -se
um representante e logo comeca a decad  éncia. E assim € também
na musica. Os individuos, postos na roda viva dos mecanismos
da industria parasita, véem -se cercados e prensados contra a
parede por toda a sorte de jogos de interesse e, se ndo renunciam
a causa, deixam ao menos de pé6 -la a frente de tudo o resto.



John Peel BBC Documentary - Part 2 of 5

Quem guia € a mulher de Bolan, Junechild, que pilota por
estradas sonolentas enquanto Marc e John Iéem Marvel Comics e
Ed ndo despreg a os olhos da paisagem. Comem  rubbish em
restaurantes de beira de estrada. A viagem decorre sem
incidentes. Tommy Vance debita @ Wh at 0 s, gNes @s cariocas
conheceram ha pouco tempo através de Maria Bethania, e o
entusiasmo cresce quando entra Joe Cocker em Delta Lady .
Passam pelo descampado de Yorkshire, de gloriosa e
sanguinolenta fama na guerra pela possessao do territério entre
sax0es, normandos e vikings e depois entre brits e scots, quando
se ouve Juicy Lucy. A telefonia esta sintonizada no canal de
televisdo da BBC e todos reagem como se O Liverpool tivesse
marcado um golo, mais pela surpresa de ouvir algo do género na
TV do que pela musica em si.

- Serd que nos enganamos de emissora?! 0 admiram -se 0s
convivas, cujo entusiasmo faz com que a musica passe quase
despercebida. A surpresa leva John a falar sobre a relacdo dos
meios de comunicagdo de massa ingleses com a musica do seu
pais:

- Se formos olhar para o lado econémico de tudo isso, todos
esses grupos trazem ao pais uma porrada de massa que depois €
gasta de todas as formas estlpidas e assassinas em que 0S
governos costumam usar o dinheiro, mas ndo tém o minimo apoio
dos media. Nin guém é profeta na propria terra...

Até aqui 0 pensa Ed. L embr a-se das cartas enviadas para 0s
semanarios de musica dos lugares mais reconditos e inesperados
e fala-lhe da do Perera de Sri Lanka. Ele pede -lhe para procurar
na sua pasta uma que recebeu ha dias de Praga, que Ed pega e lé
enquanto o pessoal ri com o inglés capenga:

| wanted ask you if you would be interested in visit of three
the Prague beat festival in March. Well in the case the things

are going O. K. ti mytypihd ldhave to &lmit r y

6bout



they are getting worse till now as you probably see in your
papers, in the case you read them. | better stop now. It makes
no difference now as we are not allowed travel anyway.
Please if you or any of your friends get any of U.S. valuable
records, even ol der. Send them over here just for few fans in
little club.

Queria saber se estaria interessado em visita de trés o festival

beat de Praga em Margo. Bem caso as coisas estejam indo O.K.

até la. Desculpe a dactilografia. Tenho de admitir que eles estédo

a piorar até agora como talvez vocé veja nos vossos jornais, cas o]
os leia. Melhor ficar por aqui. Nao faz nenhuma diferenga agora
porque ndo temos autorizacdo viajar. Se vocé ou um amigo
conseguir algum disco valioso americano, mesmo antiquado.
Mande para cé so para alguns fds em pequeno clube.

- Mai s uma prova de gue a-skeoamamisi c a
i mportante como factor de |liga-«0 entre
i magi dammenta John.

- E a musica de qualidade d& mais dinheiro, talvez, do que o
pop comercial, que s6 vende muitos singles e, va, alguns LPs, mas
se calhar ndo rende tanto dinheiro como o das tournées que as
melhores bandas fazem por toda a Europa e os EUA djunta Bolan.

- Certa vez Steve Ellis, dos Love Affair, escreveu que eu era
musicalmente intolerante, o que me deixou muito entristecido,
porque 0 que procuro criar € precisamente um clima de tolerancia
musical.

- E de facto vocé parece ter um gosto bastante eclético.

- SO ndo passo certos hits que até acho bastante bons porque
0s outros ja o fazem e ndo ha tempo, num programa de apenas
duas horas por semana. Infelizmente muitas pessoas erram o alvo
e acham que tudo deve ser progressive , 0 que quer que isso seja 0o
meros artificios para dar respeitabilidade a muasica rock, que ela
Nao quer nem precisa, com casamentos arranjados com o jazz, o
classico e outras coisas. Deep Purple In Concert com a Royal
Phillarmonic Orchestra 0 que necessidade ha disso?! Nao é por
acaso que lan Gillan esta também nessa producao de Jesus Christ
Supestar , a rock -opera de Andrew Lloyd Webber e Tim Rice. Pior
ainda sdo os exageros que se comete com essa nova mania do
moog synthesiser. Led Zeppelin, por exemplo, sabem uséa -lo na

t
0S



dose certa. Nao estou seguro de se o LP  Five Live Yardbirds ainda
estanomercado 0 é provavel que ndo. Mas é um auténtico tratado.

Foi gravado ao vivo no Marquee. Muito mal gravado por sinal. Mas

a atmosfera é tdo boa! Prefiro mil vezes um disco ruidoso e tosco

gue todo um balcdo de bar lotado de trugues de estud io
antissépticos e polidos.

Mario Monicelli La ragazza con la pistola

Charnecas acima em plan2cies a

florest a, |l ongos trechos de centros
com vegeta-«o0 rasteira de musgo e
in-spito, l ongeudor damdé& ol mes, gue

no sul

Peel lembra -se de Not hi nd @&hEddieiFaniaine e Bolan
ataca uma versdo a capella. Diz que depois de Sunderland vai
para um festival em Bellingham e Ihes pergunta se ndo querem ir.

- Eu n&o posso, como te disse vou tentar conseguir uma boleia
com algum colega la em cima, porque vocé nao vai? 0 rebate Peel
e olha para Ed.

- O meu unico problema é que tenho pouco dinheiro.

- N&o é problema. Dorme s no carro & convida Bolan. & Tens um
saco-cama, podes perfeitamente dormir aqui, nao?

Nem sabe onde fica Bellingham. Em Northumberland...
Nortimbria... Pega no Baedeker, um dos bons investimentos que
fez com o dinheiro da venda do bilhete, numa rara edic&o inglesa
gue tem trechos sobre a histéria de cada lugar. No sétimo século,
sob a lideranca dos condes Edwin, Oswald e Oswy, a regiao
proclamou a sua autoridade sobre todos os anglo -saxoes, dando
inicio ao processo de unificacdo politica da ilha.

perder de

fabri
rel va
deve
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Chegam a Sunderland, centro fabrii sobre o Mar do Norte. O
local do concerto, o Locarno, é chamado pela populacao de Fill -i-
more North, em referéncia aos famosos Fillmore East e West dos
EUA, porque também € um antigo saldo de baile com uma
atmosfera surreal. Ao seu redor ha um jardim com palmeiras de
ci ment o, gue segundo Peel foram recent e me
Chapman, vocalista dos Family, que j& devia estar bem tanta.

- O Nordeste é uma das melhores regides do pais. O pessoal por
agui é tdo simpatico e amavel. Nunca vi tantas damas
assombrosas num so lugar. Qual sul de Espanha! O lugar para
passar férias € Sunderland! - entusiasma -se ao ser recebido por
uma relag6es pub licas da producéo, sem sombra de duvida uma
dessas wondrous ladies de que fala.

Marc precisa encontrar o seu parceiro, (¢
v®spera com a equipa @& eastrriadeae, ae adfamsatra
cabe-a abra-ado a Junechil d.

O primeiro grupo a tocar chama -se Stone the Crows, banda
escocesa de que Ed nunca ouvi u falar, e que quase o deixa louco
sobretudo por ¢ onta da sua vocalista, Maggie Bell, uma espécie
de Joe Cocker de saias abaixo do joelho e botas. Pens  a estar a
ouvir a melhor cantora de bluesrock do mundo. Faz lembrar Janis
Joplin mas demonstra ter muito mais controle da sua possante
voz que a rainha do Texas, que a quarta ou quinta musica de
Cheap Thrills , do Big Brother and the Holding Company, parece
uma maquina de cortar aco.

Apos o choque Tyrannossaurus Rex esfria 0 ambiente quase ao
ponto do congelamento, porque a sua musica pouco ou nada tem
a ver com a vibracdo do bluesrock eléctrico e electrizante,
impelindo a sonhos de ambientes diafanos e etéreos com uma
atmosfera que no s transporta aos primérdios de Eddie Fontaine,

sim, Buddy Holly, Gene Vincent e Eddie Cochran. Surpreend e-se
ao ver Bolan/Ariel, como o idealiz a, empunhando uma Fender
Stratocaster, porque o clima das longas horas de viagem fez -lhe

imagina -lo um Donovan ou um Caetano Veloso que em pleno

palco tiraria da caixa a sua guitarra acustica e daria um recital de

baladas impressionistas ou surreais. A sua musica esta a meio

caminho entre o rockdndroll e a balada, e
caido sentado no chdo em f rente de um par de bongbs



marroquinos e uma caixa de onde tira guizos e sinetas nao
poderiam fazer a sala fervilhar como no set dos Stone. Mas apesar
de nao pretender ser nenhum Eric Clapton, Marc/Ariel faz soar
uma porrada de coisas interessantes e originais nos seus solos de
guit arra eléctrica. Micky Finn, por seu turno, parece mal na
prépria pele aacompanha -lo. O setfaz -lhe lembrar Sally Robinson
mais os seus big brass and back e madrigais, com um grande
encantamento, e desilude. Parece ter sido pensado justamente
paratrazero publico do frenesi a um clima mais consentaneo com

a musica dos Pink Floyd, que no entanto fazem os ouvidos estalar
pela diferenca de decibeis e ao décimo compasso da actuacao

Edgar sente-se transportado de Sunderland - em quadrantes
nordicos inimaginaveis por toda a sua vida 0 a Urano. Cada
musica, alucinatéria, soa como um risco de vida - Interstellar

Overdrive projectaa sua dose de ecstasy a um nivel de perigo. Sdo
trés da manha quando, apés quase morrer de frio a fumar um

joint de hash atras de uma se be, a olhar para as palmeiras de
pedra e a pensar que teria de fazer um esfor¢o dos diachos para
sentir -se no Posto 8 de Ipanema, reencontr a Marc e Junechild
para seguir até Bellingham, em Northumberland, a uns 80 km

dali.

Tyrannossaurus Rex & Macbeth

Quem diria, Ed & com um quase desconhecido e
encaracoladissimo jovem cantautor que conhec eu em sessOes
obscuras, a noite, a luz de velas, para dar -lhes um ambiente mais
surrealista, com Jimi e Solemar, a ouvir dois discos que
encomend aram a Lu Silveira pela enorme curiosidade que a
insisténcia de Peel em falar dele  Ihes despertou. Por nada deste
mundo lhe passaria pela cabeca estar no banco traseiro do carro
do futuro precursor do chamado cosmic rock e, pior, da glitter
music do inefavel Gary Glitter. Sempre pens ou, até pelos
longuissimos titulos dos seus primeiros discos, com Steve
Peregrine -Took no lugar de Finn, que ele sequer sonhasse com
éxito de vendas - My People Were Fair and Had Stars In Their Hair,
But Now Theydre Content To Mrophets,Stars On
Seers and Sages - The Angels of Ages ; (She Was Born To Be My)
Unicorn. Estd em tournée de lancamento de A Beard of Stars |,
gravado com Finn.



Edetalthe bai xdnmdiampasess»es e -lahda r el e f al
reac-«o0 de Hendrix nos basti Remaeddy,do prog
Steady, Go

-Hey, man, youobOve got a funny voicel

S- engra-ada?

A caminho de Bellingham passam pelos arrebaldes de
Newcastle através da regido entre as bacias do Tyne e do Wear,
um dos bercos da industria moderna, a massa amedrontadora
de galpdes imensos do que resta das primeiras fabricas e
chaminés do planeta a olha -los do outro lado, antes de entrarem
na mitica Northumberland, territério macbethiano, como dissera
Peel a reinar. Mas ndo se vé nem bruma sobre o Tyne...

Atravessam Northumberland antes do amanhecer, o ambiente
perfeito para um filme de mistério e terror. Olmos negros parecem
avancar sobre eles a medida que o casario desaparece e come¢ca -
Se a ver uma ou outra pequena casa isolada como que saida da
histéria da Branca de Neve, com paredes caiadas e soélidas portas
e janelas em estilo rastico, sobre a estrada estreita e sem
sinalizagdo. Numa colinade  um dos lados vé -se as ruinas de um
velho castelo em cujas imediacbes as trés weird sisters , as
estranhas feiticei ras consultoras do rei, que poderiam muito bem
continuar a viver ali perto numa gruta, estariam a preparar a
pocdo em que fervem os condimentos de uma tragédia sem fim,
como sussurra Marc quando se fala do alto poder sugestivo da
longa brincadeira de Peel em torno das mil e uma pecas de ol 8 Wi I |
Shakes, como o chamava. Bruxas velhas a voar baixo em longas,
obscenas e borbulhantes cerimoénias , quase também o universo
das viagens bolanianas, ndo fosse ele s6 mirar entes do bem
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Marc quer dar uma olhada no sitio do festival onde ira tocar a
noite antes de voltar para dormir num hotel por que pass aram, a
saida de Bellingham. A pensar na voz metélica que entoa
melopeias repetitivas e turvas, mais as bizarras letras do bardo
que o guia, Edgar vé-se inesperadamente num estado préximo ao
terror e, no regresso, quandod & por si sozinho estirado no banco
traseiro do Range Rover, fic a a pensar na estéria de édio, vinganca
e muito sangue de Shakespeare a que Peel se referiu em detalhe
na véspera, entre risadas, a sugerir a possibilidade de scots e brits
poderem de novo engalfinhar -se em lutas terriveis como as que
viveram em boa parte da historia, com emboscadas e chacinas do
escurecer a aurora.

Para espantar fantasmas e ver se d orme abre o mapa do
Baedeker. Est &o num parque nacional na fronteira com a Escocia,
a noroeste das terras de Humber e a dois passos de Fife, num
baixio proximo a cadeia dos Cheviot. Cenario de guerras
constantes por centenas de anos.

O estado entre 0 encantamento e 0 panico ndo ira abandon a-lo
até a madrugada, quando entr  a no Rover para um dia de viagem
de Bellingham a Londres em que  Ed e Marc passam quase todo o
tempo a dormir guiados por Junechild, que quando néo esta ao
volante deve dormir o tempo todo, porque ndo a vi u desde que
chegaram a Bellingham.

Brancas de Neve, l oi ras, ruivas ou de | o
uns poucos mi |l hares de fgrneocankoasm ef idlumeende s,
absurdo, entre o maravil hantesied® aterradoc
festival, que come-ou na v®spera, cercado
uma floresta de ur ze e ol mos cuj as man c
m¥si cosoadides | ongos cabel os e bar bas, vV e

roupas cada qualgumaias ,oluitrans gdg&@mam



um passado remotoapear ggumi raxcloaldant es Vi age
electr-nicas ao som de ©O6grupos nunca Vi s

come-ar por Blosson Toes, que fazem uma es
bl ues bem tosco sob a 1 mpec8vel direc-«o
CreegamnoEsbhtar ap-s o concert o, a comer u

sande de carneiro com a boca a arder por
mol ho de mostarda com pickles com que es
guando se aproxima um gajo com ar de mend,.
Ni nNgu®mM menos quda aoi prapdo® Hoaes, que pede
Guiness e um gin puro (!)ne wguei malmo ptr
per guint a

0 Vocé néo é inglés nem escocés, pois nao?

Arregala muito os olhos ao saber de onde o outrovem , bate -lh e
no ombro e agradece o cumprimento pel a

(@)
)
N

- Mas Blosson Toes (Dedos dos Pés, Biqueiras de Sapatos
Florescentes) -, o que quer dizer? & engata Ed subito em
sequéncia.

Nada de especial & responde quase em sussurro.

0 Estdvamos a procura de um nome sem achar nada que
prestasse até que certa vez um tipo do management office
acordou, di sse 0BlseasdsrmindefoveeAcliamaes p?! s
Optimo e assim ficou.

Da uma golada no gin e manda o que sobrou para o copo onde
verteu parte da Guiness (') edizque  Ed acaba de ver a sua tltima
actuacdo com a banda, porque foi contratado para tocar com
Family, de Roger Chapman. E avezde Ed arregalar os olhos.

Estdo quase ao lado do palco onde actua Chicken Shack,
protagonista de um extraordinario éxito meses atras com o blues
| 6d Rat her ca@auo g@lh mulhdr do baterista e fundador
dos Fleetwood Mac, John McVie. Christine Perfect acaba de deixar
a banda, que ¢ liderada pelo guitarrista Stan Webb, que também
actua como vocalista e esta a frente de mais uma das inUmeras
impagaveis bandas de blues britanicas. Lamentavel n&o ouvir de
Novo 0 seu maior éxito pela voz de Perfect McVie.

O que vem a seguir insere -se no capitulo dos momentos
inenarraveis. Um trio chamado Edgar Broughton Band, com o seu



homoénimo na lead guitar e em vocais de fazer arrepiar defunto e

0 seu irmao Steve na bateria, mais um baixista. Creegan, que se

manttmao seu | ado O6ase®&frapesar de esta ser
mais fria da vida do conviva, ri as bandeiras despregadas

enquanto aos urros, no meio de uma trovoada constante e

ensurdecedora, Edgar Broughton lanca o que parece ser uma

sucessdo de palavras de ordem politicas, e quase ndo se aguenta

em p® gqgquando o 0 c aAmerican @rmy wdit tillathee j a :

Russians get hold of you!!!! d entre um tonitruar de guitarra, baixo,

pratos e tambores de deitar os olmos abaixo.

Quem ja ndo se aguenta em pé € Edgar, e sentado no chéo
encostado ao balcdo do bar dormit a quando ndo € acordado pelo
estrondo do grupo seguinte, Blodwyn Pig. Creegan ja se foi quando
se levant a e faz um esfor¢co tremendo para ndo dormir enquanto
Marc e Micky oferecem um espléndido concerto, se comparado ao
da véspera, talvez porque as dimensdes do palco de madeira, bem
mais exiguas do que as do  Fill-i-more de Sunderland, afeicoem -se
mai s ao seu estilo de m¥sica, entre o
sereno e a me lopeia algo tantrico -madrigalista que é a imagem de
marca do T. ( ops!) Rex. Muita gente nao ficou até ao final, quase
as trés da manha. Ed junt a-se a Junechild no carro para, no
banco traseiro, passar do sonho encantatério e/ou terrivel de um
dia de meio -Verdo ao sono profundo entre duas paragens até
Londres.



Fumard®é j 8 ® um programa em Si . Il r a

um ponto em que se fica a uma distancia razoavel das
pessoas mais proximas e atento a todos os quadrantes
para ver se alguém se aproxima ou ir para uma ponte e
temerariamente atravessar de um lado a outro a aproximacao de
alguém. O mais das vezes, no quarto, isolando as frestas debaixo
da porta de entrada e das de comunicagcdo com 0s aposentos
anexos com cobert ores, lembram -se de como Otudod er a
simples e natural na floresta, onde bastava cruzar o port ao e
fcava-se © vontade, sem temer a aproxi ma-«o
a apr oxi mase«Empélg forgh dazexpressdo pensam se esta
actividade ilicita ndo estara por si s6 também a ajuda -los a
conviver com a solidao, isto €, com cada um a haver -Se consigo e
s6 consigo mesmo e ver cabimento e ter prazer nisso, e se isso nao
lhes podera ser... fatal, num banco em Kensington, de onde Ed
fica admirado a admirar o relvado com a largura de dois campos
de futebol e 14 no fundo, de entre as arvores que delimitam o park ,
o Royal Albert Hall, onde na véspera assistiram a um concerto dos
Blood Sweat & Tears que os deixou pasmos, trés dias apos o
regresso do norte, sempre num third stall, de bindculo, ainda bem
gue o som chega mais que forte |4 em cima, foram para ver mais
uma daquelas catarses de rock e nao houve esse tipo de catarse,
0 que aconteceu foi uma jam quase permanente de muito rhythm
& blues, quase free jazz, porque a gig nao é totalmente free e sé
um musico tem em cada mausica aquel es 32, 64 ... compassos
para improvisar na sucessao de pecas/cancdes do noneto que se
desenvolve como qualquer concerto de rock ou de music hall, s6
que por metade da longuissima apresentacdo do classico God
Bless The Child, por exemplo, o conjunto, ensaiadissimo, desata
num improv iso colectivo que parece totalmente anarquico,
aparentemente tdo free como poderia ser, com um
desencadeamento em turbilh&o vulcanico de sons destoantes e
ensurdecedores, a produzir no entanto uma harmonia singular,
percebendo -se sO de vez em quando la no fundo que todos estao
atentos a nao perder o fio inaudivel da sequéncia a meada e a

aguentar, ora uns, ora outros, a Omal habo
tempo em que em alguns instantes vai cada um por si ao ponto
do mais completo desvencilhamento/destrambelha mento 0 jazz

de sensacfes inexprimiveis e que ndo tém nada dos esteredtipos
do rock, e em que os textos sdo longamente estudados por cada
solista para compor uma espécie de caos ensaiado a partir da

S



estrutura de base, sem uma extrapolacdo ou desatino. O seu
primeiro contacto com o jazz a anos  -luz de entendé -lo. Também
nao sao o que se poderia chamar de uma banda de jazz -rock, se
alguém j4 tivesse nocéo do que isso possa ser. Embora o noneto
nao esteja de fraque nem com roupa padronizada, como até ha
pouco tempo seria normal em banda do género, longos trechos do
concerto, em baladas sé de piano e voz ou em passagens de
metais, ela ecoa diferentes tipos de musica dita classica, que
inclusive s6 entreouvi ram numa ou houtra ocasido, dos madrigais

a entrechos dissonantes bem modernos, muito jazzisticos. Uma
salada muito variada e para Ed além da compreensdao, como
reclama o seu propésito de conhecer tudo o que possam
apresentar em termos de som.




de Londres a guitarra doida e do2da d
pensa sequer que ele possa vir precis
porque em nenhum outro lugar encontr

base de suwstaenutma-s« tempo td«o comoi ha de d Yt
Noel Redding e Mitch Mitchell

BTEREO i wtsasivemnaiss ra rasnsnses

E em Londres que amadurece uma das vertentes mais ricas do
rock, a da fusdo no melhor estilo da forca e do poder de impacto
do instrumental electrénico com o vigor, energia e beleza de um
dos mananciais de origem do rockdndrol I,
dilect os do pai desses quase improvaveis british blues , Alexis
Korner, e sobrinhos de John Mayall, seu discipulo mais directo o}
Yardbirds, Led Zeppelin, Eric O &lapton, Fleetwood Mac, Chicken
Shack, Ten Years After, Jeff Beck e Savoy Brown Blues Band ou
Stone th e Crows. Daqui sai ainda o chamado progressive sound
de Pink Floyd, Van de Graaf Generator, Nice, Yes, Curved Air, com
0 precioso apéndice de King Crimson e Jethro Tull, dos
espampanantes e placidos Robert Fripp e lan Anderson, e a
vertente mais jazzistica da Soft Machine, Colosseum, de Dick
Heckstall -Smith e Jon Hiseman, e Centipede de Keith Tippett S,
com a encantantora Julie ex  -Driscoll, e do baterista lan Carr. Foi
o pessoal dos EUA, dos Jefferson Airplane as Mothers of (todas as)
Inventions, The Doors, Buffalo Springfield, The Byrds, Grateful
Dead, Allman Brothers Band, The Band e Velvet Underground,
que expandiu e consolidou a bacia estilistica em que desagua o
chamado rock (sem ndéroll) de segunda ger a-
estagnacdo da cena grupal ing lesa pds-Spencer Davis Group,
Traffic, Who, Kinks, Small Faces e demais cambada de entre os
mods e o cockney puro e simples, o pessoal da estiva. Mas grupos
como Family ou a vertente folk -rock dos Fairport Convention,
Pentangle e Lindisfarne provam queob  om e velho rock sempre se



renovara e nunca morrera, embora 0os mais maduros e sapientes
digam que esta tudo mas é a descambar para o comeércio, quem
aparece em cena com mais vigor logo se rende ao comodismo e
adopta a sua férmula como uma receita apds ter suspostamente
conquistado um lugar ao sol; por aqui, a0 menos no Verdo, nao
ha pinta de nevoeiro. Respira -se fog de desencanto e cansaco.

BOOM, BOOM the british are here , vangloria -se e queixa -se

um cronista de N.Y. Deixou de ser hip chama -la psychedelic
music, ou mesmo acid rock da por demais intelectualizada
variedade de emocbes de segunda geragdo e pensamentos de
primeira geracdo que fizeramde In a Gadda Da Vidda e do Vanilla
Fudge rentaveis atraccOes de bilhete ira. King Crimson: sets de
longos, persistentes, wah -wah-wahs abstratos -ao-cumulo -da-
loucura. Tudo o que ha de mais progressivo e mais pesado em
matéria de rock hoje em dia vem da Bretanha. Musica branca para
auditérios brancos, e ignore -se as pessoas que deram vida a tudo
isso, pare ce ser a politica Americana.

Mal passou um ano sobre Woodstock 0 que como se Vvé pelo
album triplo que acaba de ser editado e pelo documentério sobre
o festival que estdo anunciando, de um mega fracasso comercial
parece se ter transformado em fildo, sob os auspicios da Warner,
mais um negdécio de uma holding do dono de uma rede de parques
de estacionamento americana -, e 0 espirito de gotta change the
world , sim, temos de mudar o mundo, ja foi desta para melhor.
Entre as fotos do Verdo vé -se os cavaleiros Stephen Stills, David
Crosby e Graham Nash com a Guinevere Joni Mitchell em Creta,
para onde foram no iate de Stills, os Woodenships de Crosby séo
afinal belos veleiros flying dutchmen sob o sol do Mediterraneo
com uma Musa de quatro costados... 0 que tem tudo isso a ver
com ideologia?



gemas de 1970 (algumas ao menos pela capa)
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Ba%h a 150 km de comboio em linha

recta para oeste através dos campos de Berkshire e
Avon

whole Lotta LOVG

Je To6 Ai mMaiNon Plus

B- 52 durante um bombardeamento no Viethame e num
<<inferninho>> de Saigdo

South Side Chicago

DOWN TO BATH / PARA BATH

Big Festivals . 1970 é o ano deles. Em Wight, Bath, Lincoln ou
Reading, festivais de musica e de ideais parecem esboroar -se em
gigantescos empreendimentos comerciais.

Bath, a 150 km de comboio em linha recta para oeste através

dos campos de Berkshire e Avon, mochila e saco -cama as costas
para quedar -se ao relento onde calhe e assistir a dois dias do
festival pela nada m-dica quantia de 15,

viagens e as refeicdes é o orgamento de quase uma semana de
sobrevivéncia minima em Londres, mas faz parte do planeamento
de despesas extras.

Jimi tem de trabalhar e trocou uma folga para estar la no altimo
dia do festival e ver Led Zeppelin, fulo por perder Pink Floyd e
Frank Zappa, de quem Ed também ndo ou ve ecos porque cheg a
ao site uma hora apos a sua exibicao.

O impacto de Interstellar Overdrive no incomensuravel
descampado onde se delimitou, n &0 se sabe como, o recinto do



festival € muito maior do que no comparativamente minusculo
Fill -i-more de Sunderland, mas ja da para ficar tonto ao chegar a
estacdo e ver a manada de mangas que tomaram a cidade e a
estrada campestre rumo a Trowbridge, onde se realiza o festival,
e duas horas depois com a visdo do mar de gente que se concentra
no site.

Interstellar Overdrive de facto.

<

Aqui ndo h& nem binéculo, como nos terceiros balcées dos
teatros londrinos. Moido da viagem no comboio cheio de freaks Ed
decid e ndo abrir caminho e fic  a onde est a. Havera no minimo vinte
mil pessoas a sua frente. O som vem de meio caminho para tras,
alto e claro, mas os musicos, rodeados de uma parafernélia de
gue se destaca um imenso gongo, parecem estar noutra galaxia.

Fog de hashish : pairam a sua volta nuvens de fumo durante o
espectaculo da estratosférica banda, que surpreende também pelo
ambiente cénico de luzes, numa sugestédo de viagem espacial.

Nao ha musica em boa parte do tem po. Diz-se que 250 mil
pessoas estdo presentes, mais uma vez muitissimo mais do que
0s organizadores esperavam.

Hel |l s Angels de porte e express»es ame
ordem na imensa fila em que per de quase uma hora para se
abastecer dos hot dogs e da Coca-Cola que compdem a sua uUnica
refeicdo em doze horas, e no meio da confusdo quase nao ou ve e
vé Peter Green, que pela primeira e ao que diz dltima vez
apresenta -se com banda propria 0 e la descortin a o chicagoano
Jeremy Spencer, seu ex -colega - num longo set de blues apés
John Mayall e os Bluebreakers, onde se revelou.

O que se fuma a sua volta dispensa -0 de sacar os dois
cigarrinhos muito mal enrolados que trouxe para se divertir até a
chegada do refor¢co de Jimi. D orme um sono profundo de quatro
horas. Os segurancas ndo deixam sair ninguém que queira entrar
de novo, um absurdo em vista da duracdo do festival e do caos



imperante, e s6 demov e o jovem que interpel a quando, aos gritos,
ameaca arrear as calcas e mijar e cagar onde est  a.

Quase nao desfrut a da belissima paisagem da estrada rumo a
cidade enquanto ndo se enfia por um terreno baldio para
desanuviar o intestino grosso e a bexiga.

Refugio de aposentados Bath sera muito bela e rica em
arquitectura georgiana e nas reparadoras aguas termais que lhe
deram nome e fama desde os romanos, mas 0s prédios estédo
muito sujos. Edleu no Baedeker enquanto repousava da estirada
até ao cagador, as pernas ainda a tremer, que ha quase 200 anos
Jane Austen escreveu: O aspecto geral do lugar € quase s6 de
vapor, sombra e confusdo. Imagina se visse o sitio do festival, s0
fumacga e confuséao.

O encontro com Jimi € na ponte coberta de Tilteney. As ruas
estdo tomadas por hordas de jovens com aspecto de maldormidos
e subalimentados como Ed. Muitos freaks . Entr a num Wimpy e
come o costumeiro hamburguer com queijo e alface com café com
leite. Os Unicos habitantes da cidade que se vé sdo os empregados
do snack. Devem estar todos atrds das cortinas a galar os
barbaros invasores.

Jimi & pontual como o comboio do leite. Estando morto de fome
Ed volta ao Wimpy. Lembr a-se de que no site vai ser quase
impossivel comer alguma coisa. Reforcam o desjejum e compram
sandes e refrigerantes to take away

Vao ver o conjunto da obra dos John Wood de ha 300 anos, a
regido central do Circus 9 onde ri em a imaginar como pai e filho
divertiram -se ao planear uma praca tdo redonda -, e o Royal
Crescent, a meia -lua complementar do grande desenho
arquitectonico, de que s6  se apercebem com exactidao através de
uma foto aérea no Baedeker.



Mario Monicelli La ragazza con la pistola

Muita confusdo nas entradas do recinto do festival, onde
chegam quase mortos da estirada. Os porteiros dizem que nao
podem dei xar entrar mai s ningu®m. Um gr u|
Angels quase mata de porrada dois jovens que ndo queriam perder
os Led Zeppelin de maneira nenhuma e ao perder as estribeiras
perderam tudo, porque sdo evacuados num Austin 1200 de
passagem pelo local para o hospital mais proximo, um deles em
cuecas e aparentemente com tibia e peronio quebrados, a grasnar
de dor, uma nuvem de raiva pa ira entre as orelhas de Ed,
segurancas piores que 0s policias porque sem lei e sem ética,
guando decidem abrir o portdo para deixar entrar a multidao, e
ao entrar, apertados, deparam -se com 0 que sO se poderia
comparar a um quadro de Bosch que viram na National Gallery,
gente suja e descabelada antibritinicamente as cotoveladas e aos
encontrfes enquanto pula e danga ao ritmo cadenciado do grupo
de Julie Driscoll, dirigido pelo marido da cantora, o pianista Keith
Tippett s. Fora Pink Floyd 0 e talvez Zappa o um festival cadtico ao
som dos british blues , porque a seguir apresentam -se 0s reis do
género e do hard rock.

A espera é longa. Um dos aspectos mais assinalaveis destes
festivais sera a calma e paciéncia das multidées. Ouve -se Tommy
in -tei-rinho no enorme intervalo, em que Ed e Jimi, deitados sobre
0S sacos-cama, fumam os seus dois cigarrinhos mais um dos de
Jimi antes do infernal quarteto aparecer no imenso palco, quando
todos parecem esquecer -se do cansaco, da fome e da brisa fria de
uma noite de Verdo a inglesa.

Os amplificadores dos Zeppelin produzem um estrondo
equivalente ao de uma centena de canhfes em Waterloo mas com
0 maximo de apuro sonoro. Tecnologia de ponta, de grande
gualidade e poténcia, é o sustentaculo de grande parte do
prestigio de uma banda hoje  em dia. Estampido, poténcia, peso.
Os LZ estdo em tournée de lancamento de Led Zeppelinll 1, em que



0 que mais sobressai é a impactante Imigrant Song , follow -up de
Whole Lotta Love , que nao falta ao reportério e  parece um Je
TOAI me. . . Mo igravad® pela Ripulagdo de um B  -52
durante um bombardeamento no Viethame e numa boite de
Saigdo, mas em que todo o resto é até melhor que o seu primeiro

hit single , como se sente aqui, entre outros sons turbilhénicos
como os de Good Times, Bad Times ou Living Loving Maid , do seu
primeiro LP, lancado ha apenas dezoito meses & como O0s
Fleetwood Mac ou Jethro Tull , devem ter entrado pela primeira
vez no estidio ja com as obras completas ensaiadas e o éxito do
primeiro permitiu  -lhes langar dois longas -dura¢des em menos de
um ano.

Com o calor do bafo da horda pela primeira vez v éem-se a noite
ao ar livre de T -shirt na Inglaterra. 250 mil pessoas séo duas ou
trés vezes a populacédo de Bath. Um gigantesco exército como este
poderia varré -la do mapa em poucas horas.

Som pesado mas nao rigido. Ao contrario, muito maleavel.
Metade do grupo foi durante um tempo uma asa dos Yardbirds,
sigla abencoada que gerou parcela consideravel do bluesrock. E o
gue é mais admiravel é que, apesar da fama de melhor banda de
hard rock do mundo, eles ndo se prendem a uma féormula. Vao
desde o tronco folk a um dos seus ramos, o country, o folk
americano. No conjunto, talvez o som mais bem produzido no
momento. To nitru ante mas de grande riqueza timbrica gracas ao
inteligente jogo de alterndnc ia entre o guitarrista e o vocalista,
entre as marteladas da seccao ritmica claramente distinguiveis
nos contratempos entre si e com o guitarrista, alternando -se nas
acentuacfes com muito vigor e  souplesse .



Tudo é novidade. A guitarra de dois bracos com afinacdes
diferentes de Jimmy Page. A jovialidade, o vigor e a beleza de Page
e Robert Plant, a voz as vezes esganicada mas que nunca
extrapola além do que de momento definire mos como bom gosto.
O balan-o0o ondulante do mais puro rockodonor
auténtico, bem urbano, muito longe dos campos de algodao, mas
como se Londres pudesse ter clima do South Side de Chicago, o
que esta longe de ter. Led Zeppelin Blues Band - como ingleses
tdo brancos e sardento s conseguem vestir tdo bem a pele de lobo,
incorporando o feeling e a manemoléncia dos negros? Hard?
Heavy? Ok. Mas sempre muito cadenciado, sensual. Led Zeppelin
€ Unico porque, leve ou pesada, € a banda mais sensual do
mundo. Como apenas quatro gatos pingados produzem essa
explosdo sonora tao rica de timbres e tdo che ia de volume? N&o é
s6 milagre da electrénica, embora este contribua em grande escala
para a qualidade do conjunto, que se baseia no virtuosismo dos
musicos e na poténcia e maleabilidade da v 0z do cantor mas
também no apuro dos seus engenheiros. O concerto decorre sob
o0 signo do éxtase. Qual € entdo a melhor banda do mundo?

O impacto da musica é tanto que Plant nem precisa de inventar
truques de cena, limitando -se a dar de vez em quando umas
corridinhas como a fugir de um tiroteio.

O fulgor do som quase faz esquecer o de som e luz dos Floyd,
que maravilham pelo encantamento mas para Ed passam
definitivamente a fazer parte de um outro departamento, a anos -
l uz do vigor e entusiasmo do velho rockon:i
entra para a histéria como o maior festival da Inglaterra, depois
de Wight.

A cabine do comboio em que regressam a estacéo de Paddington
€ um excelente dormitorio.



Foi-se Bath:, dois: outrés dias-em: . Wight: que fossem: tornam-se
proibitivos:. Ed roe-se de invejazde-centenas de milhar.que foram;
0s jornais:com:paginas-e mais-paginas sobre o:acontecimento; 0s c.
sensacionalistas a denunciar e deliciando -se com tantosexemplos =
de feeble decrépitas-e- scary’ medonhas:cenas;que escarrapacham::
en letras:garrafaisi=. Regresso de: Hendrix?: N&o. As chamadas:dos
noticiarios «de radio ‘e dostelejornais: destacam a ~derrubada-das =
cercas e invasao-doo siter por uma-legido de anarquistas franceses
Estar-em:Londres owno-Rio este:fim'de semana-£.0 mesmo:.:A
cidade parecevaziade gente'e de'razdodeser: =r. A capital domundo
é a ilhaabemmenor-a sul:-

St e s eobide ® fesioebiroeccoanfres tuie vaad nocsmassemans8ri os,
umasusuce s skowfdieo mo “ocscede-cHendmrninxo com novo
gruwpo; aol Baand, cof o Gyp silesy com @ negro Bi

braisxilisct ‘azdcNg e IVitcR eldcddlimg beer=Mi=tTalhvdMizt ploe lqlu en a
nxoostes:t hvierscsceiclan wmas od ® guwenloasd icrezeint easl gain s
crri2zot B peebiats frachitcacmdreo de mdve osscacmemiteo=a da nova S
actuazccocdo gg®Nnio0trn«o fica na hist- -ria.
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The Cover of Rolling'Stone

isc and Music Echo , jornal para teenyboppers que

tanto pode pdr na capa colorida um slide de Andy

Williams como um de Peter Green, e em que se se
sabe ler as entrelinhas nem tudo fica sé pela rama, dedica bom
espaco a chamada underground scene e discute as suas
implicacdes e implicancias, traz uma entrevista de Hendrix no
regresso a cena apoés o eclipse, depois da explosiva primeira fase
da carreira de Experience. Nela o Paganini da guitarra confessa
gue o seu maior sonho é comprar uma quinta n osuldalngl aterra
e casar -se com uma country chicken ...

Na capa do Rolling Stone uma espécie de judeu americano de
grande cabeleira redonda e encaracolada chamado Alan J.
Webberman, que se apresenta como dylanologista e até chafurdou
no lixo da casa do bardo, o recluso que desde o acidente de moto
em Woodstock parece querer seguirat rilha do despite dos media
de J.D. Salinger, para saber  tudo sobre a sua vida, inclusive se se
pica, como tanto especulou a imprensa nos seus anos de recluséao,
guando se especulou até sobre a sua possivel morte. A foto de
capa inter ior, porque o Rolling Stone também ¢é diferente no
formato, dobrando -se em dois e tendo outra capa e contracapa do
tamanho de meia pagina, € ponto de partida para uma daquelas
longuissimas reportagens em estilo revolucionario em que o
semanario underground de Frisco € prédigo e o tit ulo ja diz tudo,
Do we really need a dylanologist to know wich way the wind
blows? & em ultima analise, sim, dylanologistas ou o que for, tudo
serve para manter a mitomania a pleno gas. No minimo mais uma
bela novela produzida pe lo jornal a partir de um facto concreto,
singelo ou estrambdlico. Outro sen  -sa-cio-nal vem logo a seguir,
uma reportagem com mais um judeu americano da mesma laia
do Weatherman Webberman que denuncia com o0 mesmo
sensacionalismo que levou tempos infindos a colher dados para
um livro e, ndo tendo encontrado editor, recorreu ao influente
neo-jew lider do Yippie & de Youth International Party  (YIP), Festa
Internacional da Juventude, porque € justamente essa a
brincadeira -, e como o livro, um guia sobre como so  breviver
totalmente a borla de norte a sul e de leste a oeste dos EUA,



chamava -se muito coerentemente  Steal This Book , foi o que ele, o
lider yippie, fez, segundo o pretenso autor. Com toda a coeréncia
roubou -0, publicando -0 sob o seu nome, Abbie Hoffman , o autor
de Revolution for the hell of it  (1968).

Jimisaiucoma girlfriend italiana que estd em Londres de férias
e é filha do dono da pizzaria onde trabalha. Edgar Ié no quarto
azul claro com rodapés azul marinho e descans a as lunetas a
olhar pela janela envidragada la para baixo, para 0 muro e o inicio
do verdissimo campo de treinos do Fulham, clube da Segunda
Divisao do futebol inglés, numa tarde que, ndo fosse a composicao
do enquadramento com o ocre do muro, o verde dar elva e os azuis
das paredes, seria absolutamente cinza -chumbo, e em que se
anim a um pouco também com chae  scones e um rolinho de hash
com John Player Special. Lig a oradio masaoouvirosomdo  show
absurdesco de Dave Cash na Radio 1 0 em que para nao variar
azucrina com o inconcebivel follow -up de Those Were The Days de
Mary Hopkins 0 logo o deslig a.

Os blues aumentam porque o dinheiro € curto e est a sem saida.
Se, aarremedar a Administracéo Nixon, a ditadura brasileira, com
a pequena -grande a vitéria da seleccao de futebol no campeonato
do mundo, brada aos quatro ventos que guem nao ama o Brasil

deve deixa -lo, sua profunda vontade é a de ficar de fora, onde e
mas ndo se sente mais estranho do que se sentiriana sua propria
terra, com os mais velhos presos a mitos e chavdes a que nao lig a

a minima, e ja que se vé também in do lado de fora e ja que est &
na Europa melhor sera que faca uma pausa para retomar o foélego

para voltar, pois que nenhum outro destino aqui 0 atrai e nem
teria condicdes de sobreviver em nenhum outro, relut a masv é-se
forcado a aceitar convite da familia para estudar em Lisboa.

Vive 6 a p e ngaandninimum credula postero , na expresséao do
grande Orazio . Imposivel f icarem Londres sem serlavando pratas.
N&o pens a outras duas vezes, prepara -se para mais uma semana
a comer os pedacgos de pizza que |he cabem dos que Jimi agora
traz do trabalho , pede algum para o bilhete de avido para Lisboa,
porque ndo est a disposto a ficar os trés dias de viagem de comboio
a despedir -se de Londres, 0 que vai contra tudo o que queria, e a
encarar uma perspectiva de vida que néo lev a minimamente a
sério agora: estudar o qu e for e ficar em Portugal. Antes voltasse
para o Rio. De chofre. Num dia amanhe ce em Londres e anoite ce
em Lisboa. Logo se vera. Como se vera. Por mero  acaso.



Jimi chega do passeio com a girlfriend em Kew Gardens a dizer
gue est do convidados a almocar domingo na casa de um goés que
mora ali ao lado, um conhecido de Sally que decidira visitar,
curioso de conhecer um lus6fono oriundo de tao longe.

- Mas afinal parece um hindu como qualquer um desses com
gue a gente se cruza aqui, alias é a cara do pai da Indira Gandhi,
muito doce e simpatico. S6 que, por incrivel que pareca, fala
portugués com um forte sotaque inglés. J&4 sabe da novidade? o}
estd mai s excitado que o costume.

- Que novidade?

- N&o escutou radio hoje, cara?

- Liguei e desliguei. O que aconteceu?
- Cara, Jimi Hendrix morreu!

- O qué?! Quando? Morreu de qué?

- N&o sei. Diz que de overdose. S0 vi titulos e primeiras linhas
dos jornais da tarde, sabe como €, por eles ndo da para ter nogéo
de nada, é tudo superficial e sensacionalista. E tendencioso.
Dizem que foi encontrado morto na cama ontem a noite pela
namor ada alema.

A noticia deixa -0 pior ainda. Sa em para comer fish & chips no

shack da esquina em clima de finados, com a sensacéo de perd a
de um ente querido. Nao se fala noutra coisa. Jimi esta atordoado.
Compreende-s e, a dizer que o 6n°god era se

- Quem sera capaz de fazer o que ele fez, em matéria de som?
N&o era s6 a qualidade do musico, do instrumentista e da masica
que ele tocava. E a sua originalidade. Ninguém 0 ninguém o
conseguiu produzir um som tdo envolvente, tdo caloroso ou
aterrador, tdo perfeito nos climas que sugere.  Tchan-tchan -tcha-
tchan -tchan -tchan prrrissst! Tchan -tchan -tcha-tchan -tchan -tchan o
tenta imitar com a boca a introducao de All Along the Watchtower

Electric Ladyland € o disco preferido de ambos, que pdem
Hendrix acima de todos os outros, até de Peter Green e dos



Fleetwood Mac, que consider avam o melhor grupo de rock em
actividade até a debandada, ao que se diz, ndo de um mas dos
seus trés guitarristas, sobretudo por causa de Man of the World
um a das suas maiores refréncias comuns

W73 39” G iBY
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Quer saber de uma coisa? Volto ja 0 diz de repente e
desaparece na esquina.

Volta com News of the World , The Sun e Daily Mirror , cada um
com trés paginas de bisbilhotices, boatos e fotos do herdi da
guitarra 0 Guitar hero , como arrisca um deles em parangonas
azuis.

A esta hora € o que ha de novidade. Jimi dorme soterrado por
folhas de jornal como se a sua cama fosse um caixdo ornado com
grandes titulos pretos, vermelhos e azuis com fotos de um
personagem bizarro, cara de quem acabou de acordar



estremunhado antes de ser surpreendido pelo fotégrafo, cabelo
desgrenhado, barba inculta e roupa... o que dizer da roupa?
Camisas de cores bizarras mesmo para o gosto latino mais piroso,
como verde alface e lildas, com punhos folhados pré -vitorianos,
cintos de dez centimetros, calcas de listas de trés, quatro cores

que parecem nao combinar @ figura carnavalesca, um extra -
terrestre na aparéncia e nos sons que produzia com a sua guitarra

com gue explorava de forma inimitavel todos 0s recursos sonoros,
acrescid os dos efeitos do pedal wah -wah, mais os de camara de
eco e a possibilidade de gravar e regravar em cima para
multiplicar os efeitos numa era ainda de grandes limitagdes, com

uma metodologia de montagem e superposicéo de sons que todos

os vanguardeiros que o ouviram e foram suficientemente espertos,
como The Beatles e 0 seu produtor George Martin e os Rolling
Stones, adoptaram em Sgt . P e lagieat Mistery Tour e Their
Satanic Majestyds Request

@) fim de semana da morte de Hendr
sintomaticamente sob o signo dos Stones,
Ri chmomnsd debeisxam Renat a, a namorada do ©06s -
mai or 2dol o, a sacudir a cabe-,a enquant

comentam em ptoudawga°gue sabem so

bre a est

Rolling Stones no Crawdaddy de Giorgio Go

come-ou a aveohpu®Redata traz um

exempl ar

edi -«0 da ve@espeirar elodedrmhaumaermaeportagem
sobre a morte de Hendri x, ngwan,| °t eedt ao que

traduzir em ingl ®°s.



Al berto Sordi Fumo

Diz, a abrir, que segundo a namorada Jimi jantou em casa de
Eric Burdon, onde tomou vinho e segundo rumores nao
confirmados também teria fumado haxixe. Que segundo ela ao
chegarem a casa Jimi tomou comprimidos para dormir. Quantos?
Nao soube precisar.

As Ultimas palavras que Monika Danneman se recorda de ter
trocado com Hendrix reportam -nos as sete horas da manha de
sexta -feira. Trés horas e meia mais tarde Jimi dorme ainda. Monika
decide entdo sair para fazer compras. Ao voltar vé que Jimi vomitou
e ndo consegue acorda-lo. Telefona a Eric Burdon, que ao
aperceber-se do que se passa urra -lhe para que chame uma
ambulancia. Alarmada com a hipétese de um possivel escandalo e
ainda ndo convencida de que se trate de coisa grave, Monika limita
se a aguardar a chegada da ambulancia. Jimi é posto sentado e
atado em posicao erecta: errore madornale

- Errore madornale ... O que quer dizer?

- Erro monstruoso... que quase certa... que quase certamente lhe
custa a vida. Sem conseguir ver -se livre do vomito ainda bloqueado
na garganta, Jimi morre sufocado.  Pudera... Oucam isto: FALA-SE
EM SUICIDIO E ATE EM HOMICIDIO. DIZ -SE QUE O FBI
AMERICANO SEGUIA HA TEMPOS OS SEUS MOVIMENTOS E QUE
ELE PODERA TER SIDO ALVO DE PELO MENOS DUAS
TENTATIVAS DE ASSASSINIO, UMA
ADDIRITTURA... Addirittura... como dizer?... Nao importa... DO
OUTRO LADO DO OCEANO.

- Por qué? Por causa do Star Spangled Banner tocado em
Woodstock como se fosse um hino apocaliptico? Imagina o que se
pode dizer com uma guitarra sem uma palavra, com uma torrente
de sons como se fossem bombas... Por ser contra a guerra e
cantar hey Joe, wh ere are you going with that gun in your hand  ?
Mas ai ele nem esta a falar para um soldado ou para o pessoal

di

Lo



tipo Black Panthers, que optou pela violéncia, pela luta armada
na guerra contra o sistema branco, como eles dizem, como 0s
grupos de guerrilha no Brasil... Quero dizer, nem € um céantico
pacifista, mas a historia de um crime passional, de um fulano que
em crise amorosa mata a mulher e foge para o México...

Em Kew, depois do almo-o de chamu-as e ¢
Edarrotar como um | e«o, a ol har a plan2zci
uma 8rvore ou pequeno bosque aqui e ali,

africanamg deamidsexroovi denci ar bil hete de avi
Lisboa. Antes que morra tamb®m qui-8 v2tinm

def i sh &oaoahdpsf ome.

Sentiu no Rio por breves instantes uma vez ou outra. S ente
agora sempre que acordado. No Rio era porque s6 e le, Jimi e
Solemar sab iam que tinham tomado uma daquelas decisdes que
podem marcar toda uma vida, embora no fundo e le néo
acreditasse que pudesse permanecer tanto tempo fora. L4, porém,
estava a tomar uma decisdo grave mas de muito bom grado, e
sentia como uma espécie de frémito de luxuria, uma sensagéo boa
de vertigem, como quando, sofrendo dela, sente -Se como que uma
atraccao pelo abismo para que se  olha antes de... mergulhar.

O espirito era o de ter vindo ao mundo também a passeio. Cada
passo pode ser decisivo e um passo errado, fatal. Ao projectar o
passo decisivo para fora do casulo, no meio da jornada, sentia
frissons a0 mesmo tempo pavorosos e sublimes percorrer -lhe o
corpo, das pontas dos cabelos as das unhas dos deddes dos pés.

O prazer e o pavor decorrentes do rompimento dos lagos sociais
para uma suposta conquista da liberdade é superior a tudo, faz
com que tudo o resto seja desprezivel.

A decisdo que toma agora nao € assumida por vontade propria
mas por falta de alternativa. Nunca pensou em morar la. Ir para
Lisboa néo Ihe agrada porque parece isolada de tudo. Mas tudo
somado esta perto de Londres, sente -a ao mesmo tempo como
uma etapa necessaria no rumo encetado , um rumo impreciso
porém ja inevitavel de todo o viajante, que € o de marchar porque
a estrada se faz a caminhar, e uma vez na estrada ndo se pode
parar, breve voltara, com Jimi por aqui tera sem pre outro ponto



de referéncia, maior impulso para voltar, quem sabe ele mesmo
nao arranje um gancho para o fazer mais cedo do que imagina.
Em Gatwick Jimi estende -lhe um tubo de folhas enroladas com
um rascunho do resumo das suas Ultimas pesquisas sobre
Huxley, em que est eve a trabalhar enquanto Ed fazia a mochila e
gue desenvolverdo e aperfeicoardo pelas décadas a vir.



Terra da Dama Electroac Ustica



Lisboa, 1970. Portugal € um pequeno pais quase esquecido do
mundo, separado do resto da Europa pela Espanha e como ela sob
ditadura. Esquecido e quase totalmente isolado do mundo de onde
a microcosmos isolados em ilhas da fantasia chegam ecos de novas
e vibrantes experiéncias de vida que ali s6 se podem reproduzir na
imaginacao.

A terra da dama eléctrica e a ilha envolta pelo nevoeiro imaginada
pela dama electroacustica sdo a ilha do visionario do Surrey, a
utopia que se pode captar em sobrevoos psicadélicos, por exemplo,
mas ndo viver em pleno, porque imaterializavel 0 sonho de
Atlantidas, ltacas, Utopias, Lilliputs, Na¢des de Woodstock; fantasia

da terra do nunca, talvez a maior das sonhadas pelo homem; o
paraiso em vida, dentro de nos e em tudo ao redor.



Sobo solde Parador

Barco Negro: tudo isto existe, tudo isto é triste, tudo istéaglo

€ terceira sa2da de casa ap-s a chegada
j 8 nNn«o saem .dNosarpm8irmesi r oS mesesa COMO (guUE
sobre as ruas de gente | Ygubre, velhos e r
e at® criiaam-udd am com ol hares e express»e:
pel as roupase qouse cuasbhel os cacheados caindo
ombr os, ar -emrdganoincaldo de jovem caravaggi c
fora do tempoA® dadilagas aurorasutropicai s
as na mem-ria em Londres smasadmaed ah8  mei o

manh«s t.Rredci®aBegado, -cd oanpandhei ro constant e
do caminhant-evoelrtraana eop er .aNu mau dnann ha«

ensol arada de domingo de in2cio de outono,
a emi ss®k@didm Universidade, gue transmit

Emi ssora Nacswmdhd ,sofre guinada deci siva
Es estudante universitarioou pré  -universitario?!
Gostas de radio?!
Queres aprender afazer radio?!
Entdo vem inscrever -e!!
Vaide cf@ no dia.UWmguopmoeret uni dade servida
bandeja de fazer al goouam egnuter ajra noa i usn ipveenrss C
m8 gi c or 8da o, gue desde ssemp mea g.pFoigo a oo

espantado na primeira aula de edi-«0 e n
professor Jo«o David Nunes paPOR-86m trechc



9-7 METROS como exempl o de como ceaen edi
a coloca-«0 de vadiming, ao driict-mm, e oa
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mi stura de voz e song - -deeeumppovemqueissc Nur

Mart, nfseito ali.Ques@aramctesnel hor
de Lon&€opes no mel hor <ci nema

Mergulh a de cabeca na concepcdo, escrita, producdo e
sonorizacdo de programinhas de quinze minutos, porque as
emissbes sdo muito curtas . Comeca a ver Lisboa como uma
interessante alternativa temporaria a Londres enquanto busca
uma forma de voltar com o minimo para viver la

A nova e vibrante a ctividade alivia um pouco a angustia e os
engulhos que o assaltam desde a chegada . Quem sabe Lisboa nao
h& de ser melhor do que se pensa, dizia Jimi . N&o é, escrev e-lhe, e
parece-lhe ainda mais incaracteristica e feia vista das Avenidas
Novas, como chamam a zona mais moderna e arejada, a norte das
sete colinas de onde a cidade se expandiu . Soa melhor do
Miradouro da Senhora do Monte, a que o levaram um dia depois da
chegada para ter uma ideia de como € vista do alto, e de fa cto ali
ao menos o0s horizontes sdo bem amplos, ndo atarracados e
simploérios como os de la de baixo, onde a cidade parece mais velha
do que antiga e pobre . Ndo conhe ce ninguém da sua idade fora da
RU. Tudo parece ... fuleiro - cafona, retrogrado, atrasado. Como a
quase inexisténcia de grandes andncios luminosos, o que aos seus
olhos quase infantis torna a noite lisboeta ainda mais soturna

N&o que o pais esteja totalmente isolado do resto do mundo -

ainda ndo chegadmos a Albania . Ao contrario, na falta de noticiario
interno, porque as noticias das guerras nas colonias africanas, de

que nem se aperceb e, sdo censuradas e além dela s6 é dado ler
sobre um famoso processo judicial que se arrasta ha anos com um

belo nome de policial, o Caso Sommer, e de que nao p ercebe
patavina porque ja apanhou o folhetim quase no fim, ou as
inauguracdes de obras do presidente gaga almirante Ameérico
Thomaz, os jorn ais publicam tudo o que podem de noticiario do
exterior e exclusivos de jornais e revistas ingleses e franceses

As circunstancias obrigam -no a deixar passar 0 tempo apesar do
marasmo e deleitar -se com as perspectivas insuspeitaveis e
excepcionais que a RU |he abre, porque apesar de iniciante e
amador o pessoal leva o trabalho muito a sério . A maior parte
encara -0 como trampolim para uma carreira que todavia poucos
seguirdo, porque os caminhos sdo muito estreitos e ndo compensa,

que

0sS

me



em termos financeiros ... elasevaio bichinho (como é chamado o
estranho vicio que logo assalta quem experimenta fazer radio) pro
galheiro . Ponto assente basico e de principio é respeitar as regras

do jogo e jamais pisar o risco . Em termos ético -existenciais no

entanto acab a por se sentir totalmente fora dos padrées . O clima
de camaradagem nos estudios e sobretudo quando aos domingos,
apos a emissao, se vai em grupo ao Café Tarantela tomar um mat a-
bicho almocarado, é baril . Mas o ambiente em volta, embora nao
inamistoso, € quase sempre pesado, pelas insinuacdes torpes e 0s
risinhos de troca com que frequentemente € brindado pelo seu

aspecto, a refle ctir o clima nas ruas

Nem sabe o que veio antes : o cabelo e asroupas que |he dao ares
de menino selvagem e que 0 pdem a margem num pais em que, por
guestdes politicas e morais incrustadas no inconsciente cole  ctivo
e reforcadas pelo regime vigente, ndo ha espaco para um minimo
de contestacdo de qualquer tipo de valor, ou se ja era a prépria
cabecinha talvez insana que o empurrou para a perdicdo, que sem
que se aperceba tenha nascido ja torto, a contestar além do proprio
raciocinio tudo o que cheire a star system , primarismo
comercial6ide ou alienagdo. E ndo sera assim apenas porque est a
em Portugal . Afinal até Peter, Paul and Mary cantavam hé anos que
i f I really say it the radi o wonot p |
between the lines , se ousar falar a radio ndo vai tocar, a menos
gue o diga entre as linhas . Entre as linhas engren a num oficio .
Sendo o sistema o0 mesmo a diferenca € apenas de amplitude de
controle . O ambiente € sinistro e por isso escrev e em traducéo de
uma cancao, em vez de revoltos, meus cabelos revoltados

S6 compensa - e muito - o prazer maluco, como Ihe disse
shakespearianamente Peel certa vez em Londres e f ez questdo de
anotar, de estar @wixt the turntables pulling the triggers on
the forty -fives and thirty -threes and seventy -eights, entre
os pratos engatilhando os quarenta -e-cinco e trinta -e-trés e
setenta -e-oito .



OU COMQ® FAZER'ROTEIROS)DE)PROGRAMAS DE RADIO

Take me back

Levame levame la
Take me way, way, way back

Levame 14, 14, 14 atras
where we can feel the silence

onde se pode sentir o siléncio

at half past eleven on long summer nights

as onze e meia em longas noites estivais
as the wireless played Radio Luxembourg.

e do serrfio ouviase Radio Luxembourg.
l @8y RF2NR {(iNBSiz {Gd 52y fRQA

Rua Hyndford, S. Donaldo, sinos
Church, Sunday six bells.

de igrejas a repicar domingos.
And in between the silence there was

E entre o siléncio ficavee
conversation and laughter and music

a conversa, soavam gargalhadas e otséa
and shivers on the back of the neck.

musica com a nuca arrepiada.
And tuning in to Luxembourg late at night

Sintonizar a Radio Luxembourg na calada
and jazz and blues records during the day.

e ouvir discos de jazz e blues de dia.
Also Debussy on the Third Program

Também Debussy no Canal 3 a alba,
early in the morning

when contemplation is best. a melhor hora para a contemplacgao.
And reading mr. Jelly Roll E ler o sr. Jelly Roll

and Big Bill Broonzy

e Big Bill Broonzy
and Really the Blues

e Really the Blues
by Mezz Mezzrow

de Mezz Mezzrow
and Dharma Bums by Jack Kerouac

e Vagabundos do Dharma de Jack Kerouac
over and over again.

uma e outra e ainda outra vez.
Can you feel the silence?

Pode sentir o siléncio?

l'yYyR AdQa lftglea 0SSy yAaKi

E tem sido sempre noite
l'YR AdlQa NIGHFlI ¢4 06SSy

E tem sido sempidOITE
Van Morrison On Hyndford Street

Sempre que po de sintoniz a o seu velho Crown que agora tem um

elastico a segurar

a tampa na Radio Luxembourg quando ela é

captavel em Lisboa, as vezes ja a partir das quatro da tarde, quando
a sintonia é muito melhor mas quase intoleravel, porque toda a



emissdo até o Kid Jensen Show , a meia-noite, é perfeitamente
dispenséavel . Mas sempre fic a a par do lixo pop e de alguma coisa
melhorzinha que se produz. Altern  a Luxemburgocoma Radio Nord
See International , uma ou outra radio portuguesa e muita onda
curta . Em longas noites sombrias sintoniz  a as secc¢des portuguesa
e brasileira da BBC e de quando em vez as Radios Albéania e
Portugal Livre , que transmite de Argel, sempre magicando em clima

de 1984 se a Pide tera de fa cto hipotéticas unidades méveis de que
captaria os comprimentos de onda sintonizados por aparelhos
domésticos, como se chega a especular

Radio, um meio muito quente . Quem alguma vez ouviu/viu um
bom programa, mesmo s6 com musicas coladas umas as outras,
sabe de todo o potencial, toda a carga de adrenalina que pode
produzir . A Unica verdadeira companhia de um céo solitario, além
de um bom livro . E que, como um livro quando se o |é, transmite
imagens que se imagina enquanto se ouve . Com a vantagem sobre
o livro de ter som, podendo ser um filme sem imagens . Cujas
imagens sdo produzidas em conjunto por quem a faz e o ouvinte
American Graffiti dixit. Wolfman Jack chega a operar milagres

Deu até para ref azer em filme a montagem radiof6  nica de Orson
Welles de A Guerra dos Mundos (Invaders from Mars ) na CBS,
em 1938, tdo bem engendrada e realizada que causou a estrondosa
repercussao do que seria um dos maiores furos de reportagem da

histéria dos entdo nascentes mass media . Um proje cto inconcebivel
em qualquer outro meio. Ninguém pode ser convocado para o fim
do mundo, uma invasao de marcianos. American Graffiti mostra

a influéncia que sons emitidos por um lobo solitario de uma saleta,
rodeado de botdes, sob uma luz ténue e face a um microfone pode
exercer sobre toda uma comunidade. Como disse Robert Bresson,

Ao ouvir -se um ruido, recria -se uma cena. Ao ouvir um silvo de
locomotiva, vé -se logo uma gare. Mas quando se vé uma locomotiva
ndo se ouve o respectivo silvo. Creio que o0 ouvido € muito mais
criador do que a vista. No entanto a vista também € inventiva, m as
nao no ambito dos sons, ao passo que 0s sons podem ter um poder
inventivo no ambito da imagem. E por mim néo hesito um segundo
sequer. Se posso substituir um cenario por um som, prefiro o som...

E dai a vantagem de dar livre curso a imaginacéo do public o0 e de
chegar a esse resultado téo dificil que é ndo mostrar as coisas mas
sugeri-las. E preciso estar ciente de que as imagens que se vVé no
teldo ndo sdo da mesma natureza que a Natureza ao passo que 0s



sons sdo da mesma natureza. Aquilo que o teldo nos da como sons
€ da natureza do som ao passo que a imagem nao € da natureza
da Natureza .

M¥si ca comPar&dcont ar.Dumecrawesd entar ir
do que diz uma poe-salLaposen®r iaz aanodcoma de
mai s pr - xima da.MAgdiem dfossl swnEdgar Lessa:

-Nasci com el-a,bemnhaeg-a@ra fa-o

Espectaculos e reportagens, depois o rock, para que foi feita,
como mostr a George Lucas, e os jéqueis pdem-se a galopar sobre
aguele ritmo estonteante em Top 40 até surgir o FM, Tom Donahue
e a revolussom : ganha forca também o material menos palatavel,

al
e

mui to mel hor do ponto de vista o0l 2ricobd

documental e comentario vocal e instrumental/sonoro, e bem

assim o documentario, reportagem desde A Guerra dos Mundos

com forte influéncia do neo -realismo nos melhores momentos no

pés-guerra. Quando traba Ihava como jornalista na BBC o0 poeta

Dylan Thomas escreveu Under Milk Wood , um 60dr ama
radiofoni cod® com texto em prosa, poesia e ¢
vida numa cidade imaginaria da sua costa galesa natal.

Ao ler e ser informado sobre isso tom  a melhor tino de um meio
muito mais complexo e abrangente que o emissor de folhetins,
programas humoristicos, noticiario e masica que cresc eu ouvindo.
Algumas emissfes sdo ja poés -modernas, fazendo a sintese da
matéria dada & dada, como  Campus, de Michel Lancelot, na Radio
Europe 1 , que passa em revista, dos mais variados angulos e com
estilo e forma claros e dire ctos que seria impossivel empregar em
Portugal, os acontecimentos mais emocionantes dos anos 50 e 60:

0 Orsesgor e " s origenséo, a l ut a contra a
movimento estudantil, a luta armada de norte a sul das Américas

Ou as reportagens que Adelino Gomes produz no Paginal da Radio
Renascenca: um reporter inato com um extraordinario dom de

elocucdo mesmo quando transmite de um telefone de beira de

estrada, como durante o Rallye Paris  -Persépolis -Paris .

Num sentido completamente diferente ndo deixa de ser também
impactante o estilo sofisticado do Em Orbita, do Réadio Clube
Portugués , que faz esc ola em matéria de padréo radiof6  nico em FM
pelo rigor e clareza dos breves textos que o actor  -locutor Candido

Mot a debita e, como 0SS textos, O conte¥do

mas que cativa, a0 mesmo passo em que até enerva, pela

an:



depuracéo e o bom gosto, folk song, folk  -rock e country -rock; rock
barulhento, rock mesmo, nenhum . O cada vez mais obscuro e
obscurantista Bob Dylan como papa

Alan D. Pennebaker




seu pretogu és causa assombro, ndo raro  perguntam -lhe
mas o0 que € que estas prai a dizer quando carreg a
no sotaque de pivete carioca tipo € mémo e fala com
erres de brénquios acatarrados e ésses arrastados em chiados
Logo se apercebe que se a dele é a de ser disc joquei te m de

aprender a rocar a lingua na das alfacinhas .E ® difzcil. N«o s
mOél horrr desistir de ve?2Chiadasdest@&sre8 mdl hor
dés somem, ficam o t° e o d° 0" inglesad ou
salganhada em que pululam expressées ma | pronunciadas por

vicio de uma vida a falar o portugués coloquial errado de todo
brasileiro médio, comoquandod izédcompani abd

N&o tem a voz colocada e empostada mas isso aprende  -se. O tom
de voz é meloso e suave, mas ainda ndo perd eu a mania de emiti -
la em falset e, e precis a pensar duas vezes antes de emposta -la. Mas
a pronuncia abrasileirada de portugués forcado € 0 nervosismo sao
decisivos e é reprovado na prova de voz, um duro golpe em sua
repent ina pretensdo de se tornar disc -joquei, ou deejei, e que o0
forca a ter de optar por um curso de sonoplastia . Trés pratos de
pickup para treinar, primeiro firmeza na méo e nos dedos para
segurar as bolachinhas de 45, as bolachas maiores de 7 8 e os
bolachdes de 33 rpm enquanto o prato gira, para nao alterar a
velocidade, com especial cuidado pelo fa  cto de, em fung¢édo do uso,
os orificios centrais das bolachas poderem estar arreganhados e
nao as fazer tremer, produzindo ruidos quando o volume esta no
maximo, pronto para o acetato ser disparado com o som a toda
Aprender a fazer fade-ins e fade -outs. Misturar sons jogando
com tonalidades similares ou antagdnicas ou 0s compassos de uma
ou outra muasica. Pass a com louvor na prova final e n  &o tarda é
chefe dos Servicos Musicais e de Montagem, com direito a
realizacdo de programas diarios e semanais . 6 T wi xt t he
turntables pulling the triggers on the forty -fives and thirty -
threes and seventy -eights.

O ambiente do dia -a-dia, entre técnicos, locutores e
sonorizadores, estudantes e ex -estudantes, € de escola de
adolescentes com tutor, o diplomata Alvaro Gongalves Pereira,
Director de Producao que faz os papéis de manter ordem na casa e
de censor. SO se improvisa ha apresentacd o de discos. Tudo o0 mais
é escrito e submetido a censura prévia interna. Como programador
musical Edgar tem também a missdo de escrever a apresentacao



de uma cancdo recém -lancada como uma das atra cc¢cBes de um

programa dominical. Num domingo escolhe Lady DOAr,sannvil |l e
que Cat Stevens surpreende ao relancar -se no showbiz como
baladeiro -trovador, apdés uma primeira fase pop. O novel bardo
derrama -se sobre um caso amoroso com uma jovem filha da bela
nobreza francesa candidata a actriz, ou vice -versa. Tudo muito
insipi do, como a prépria musiquinha que o futuro mugulmano
Yusuf Islam ir& por certo colocar no rol dos seus éxitos condenaveis

- ndo pela ma qualid ade, o que até seria logico, mas por
desrespeitar os preceitos do Cordo. Capricha no texto de
apresentacao sobre o entrecho e os bastidores da can¢éao do anglo
grego de voz fanhosa, cujo affair pode também ser interpretado
como mais uma prova da possibilidade de rompimento de barreiras
sociais por que a nova geragao luta, ou vice  -versa. Finda a emissao
€ chamado ao telefone, de onde uma jovem ouvinte fala da sua
emocao pelo que acaba de ouvir,n  um mondlogo tdo envolvente que
s6 termina seis horas depois, com  Ed deitado no carpete da sala de
casa marcando um encontro para ir em assistir Let it Be dos
Beatles.

Going Back Gerry Goffin - Carole King The ByrdS

L GKAY]1l LQY NIBi dzNY Pafede qiieZestodevolta

those days when | was young aos dias em que era jovem
enough to know the truth o bastante para saber a verdade
L dKAY {1 LQY NI dzNY RPafede quelestau fa $oyfar

L ¢layQd | FNF AR {2 aoNdnbder qu dfEib temia

to a friend estender a mao a um amigo

O encontro é na paragem final do autocarro de Alfavila, na
Rotunda. Desce esbaforida, o rosto banhado em lagrimas 0 Edgar,
Edgar, Janis Joplin morreu, centelha para um subito enle io.

O Grande Hendrix foi -se h& poucas semanas. Agora é a vez da
feia, arrepiante mas enternecedora Jani s

De m«os dadasamb®Mm gprel o cal oombeée veranico
Fontes PereiraodalMeddomhat ®

Fora talvez a performance final de  One After 909 , Letit Be néo é
propriamente um filme para por os espiritos em alta, com aquele
clima de cerim6 nia fanebre de final de um sonho em que embarcou
a juventude de meio mundo, porque Leonid Brejnev e Mao Tsé -



Tung mantém a outra metade sob mdo  -de-ferro. Passam todo o
tempo de méos dadas e em dois dias la  esta ele de novo a espera
do autocarro que a traz de onde mora com o pai vilvo e um
irmaozinho temporao.

Sobem o Parque Eduardo VIl até o café ao ar livre, onde mal
prestam atencdo ao vasto panorama até o rio Tejo, banhado por um
magnifico sol de meio da tarde enquanto tomam cha preto, os olhos
em close um no outro.

- Acho que nunca gostei tanto assim de um momento e de um
lugar & diz ela num instante de maior ternura, inclinando o tronco
do encosto da cadeira de ferro a descerrar 0S incisivos
encavalitados e abrindo descomunalmente os olhos atras das
grossissimas len tes dos 6culos que uma miopia abissal a obriga a
portar, o todo a produzir uma expressao que poderia ser aterradora
nao fosse a ternura que evola dos olhos castanhos e o clima de
encantamento produzido pelo seu discurso envolvente.

O sistema colonial no Brasil fez com que escultores mulatos
copiassem a risca o modelo estético europeu, de modo que até os
guerubins de altares e pulpitos das igrejas barrocas tém as caras
rechonchudas e os cabelos louros encaracolados dos originais do
Velho Continente, um modelo de gente que a prépria terra quase
nao (re)produzia a época, por falta de homens e mulheres com esse
tipo fisico, e por demais contrastante com a fisionomia dos
curumins e pardos de patente local. A magreza do entdo astro
nascente Caetano Veloso, modelo de mulato pele -e-osso de fome,
deu-lhe cobertura na adolescéncia esquelética, em que volta e meia
seus longos gambitos eram motivo de chacota. Talvez essa
diferenca substancial tenha influido também na atitude de carregar
nas tintas da diferenciacdo, deixando crescer barba e cabelo e a
vestir-se a teddy -boy e hippie de b outique, um dandy de pré -fim -
de-século. Caetano deu acaraatapapara defendera irméa, alvo de
chacotas mais ou menos veladas por ndo ser o modelo de beleza a
medida dos padrfes estabelecidos para as misses, modelo ainda e
sempre prevalecente no seu pais, que juntamente com o futebol
também no campo dos concursos internacionais de beleza esta
sempre a dois cent2metros de mai s
se entdo a fincar o pé por uma revolucao do regime de vida vigente,
que esse seja também para ele um novo anti(porque tudo tem de
ser anti)paradigma d e quem ndo se importa com as aparéncias,

um
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estando também ligado a dita beleza interior. Ha uma associagao

entre esse tipo de O6amor novoo,yvelhai ferente
geracdo, e a atitude ingéhua e sa em que basei a um

posicionamento diferente no discurso amoroso. Afinal um sonho

velho também esse & reinventar o amor, o de todo poeta, mas as

motivacées dos anos 60 ainda valem e nelas continua também a

beber para reforcar o ideal de um homem aberto/novo , embora

certas estroinices do Womends Lib | he pare-am puro c

A primeira vista nada a diferencia de uma estudante secundaria
qgualquer, a ndo ser talvez seu profundo envolvimento com o rock.
Garotas que gostam de rock h&a por ai aos montes, mas ela fala
como um connaisseur gque se interessa ndo so pela musica mas pelo
que sons e atitudes de quem a faz representam. A sua imagem de
leitor de hebdomadarios ingleses, americanos e franceses, que o]
mantém ao corrente de tudo o que se passa. A propésito da  sua
barbaincultae do seu biotipo pde -se afalar com grande intimidade
de Peter Green, um dos musicos preferidos do comparsa .

Maos dadas entre e sobre os bracos das cadeiras logo combinam
ser amigos e que, além de se encontrar, falar -se-do sempre por
telefone e se escreverdo d em inglés, impode ela.

- Vamos vincar a nossa diferenca e a diferenca da nossa relacao.
Somos diferentes, por enquanto parte de uma minoria que quer
construir um mundo novo, onde reine a paz e a harmonia entre
todos os seres humanos @ proclama, antes de propor que mudem
de nome.

- E que nome vocé teria?

- April. April Sun.

- April Sun 9 bonito nome.

-E tu vais te chamar Eri c.
- Eric?! E por qué Eric?!

- Porque é um nome viking, do tempo e dos lugares de onde vém
todas aquelas histérias maravilhosas de duendes e gnomos, de
druidas e duendes da floresta, de um imaginario magico, césmico,
e gque se adapta bem a tua figura e aos teus ideais de pureza. E
depois € o nome de Clapton, que amamos muito, ndo € verdade?



Eric Sun. April e Eric Sun! Vamos construir um mundo
maravilhoso a nossa volta!

Ao chegar a casa corre para 0 quarto, acende duas velas sobre a
escrivaninha e escreve a primeira carta, em que diz que, se bem
gue inspirado nas lendas e em Clapton, aquele Eric ndo Ihe saiu
tdo espontaneo: era 0 nome de um personagem que inventou para
ser seu O6imaginary |l overd, gue f oi preso
guerra Omasarrm«oséu Eric Bohannan.

E asuavezde pegar o autocarro  eirao encontro dela em Alfavila,
no ponto em frente a um pequeno shopping que serve de eixo entre
o dormitério de mamarrachos que comeca a crescer do outro lado
da estrada e o pequeno bair ro de modernas vivendas geminada s
que parece reproduzir o ideal do sonho americano de confortaveis
refugios suburbanos de classe média, mas que tende a dar origem
a uma franja do vasto emaranhado de prédios uniformizados,
drugstores e shoppings em que comeca a transformar -se a periferia
de Lisboa que, embora em aparéncia fechada a todo tipo de
influéncias externas, esta ja sendo ocupada por pequenos templos
de consumo acelerado, quais supermarkets , snack -bares,
drugstores e cinemas de bolso.

Alfavila € ainda recanto quase bucolico, porque as colinas em
volta e sobranceiras a estrada Lisboa -Sintra quase nao tém
vestigios de civilizagédo, além de dois moinhos em ruinas, refagios
dos poucos jovens 06be msgandadediterasbhi dade. Al
namorar e falar de sonhos. Elatemum aguitarra em que entre uma
coisa e outra ele dedilha uma das poucas coisas que s abe tocar,
porque toda baseada num  riff de quatro notas, Love Like aMan , de
Alvin Lee. Um cobertor, as vezes um livro que ela também leva,
nenhum barulho além do vento e dos carros que passam ao longe,

April divaga:



Pensa na nossa estrada larga, cheia de cancoes,
guitarras, sorrisos, criangas e muito amor, com um
veleiro de madeira cheio de amor.

E como o preceptor a Emilio:

Somos a gente boa da nova g eracdo abencoada. Temos de
mostrar -lhes como somos diferentes: novos e abencgoados.
Chegaremos la, meu amor, ao topo da montanha. E entéo,
talvez antes do que pensas, seremos livres de verdade,
dentro de nds, porque essa € a Unica liberdade que
podemos preservar e manter. Faremos deste amor uma coisa
nova e construiremos a sua volta um mundo aberto a todo
mundo.



Entre os programinhas que faz na RU em po

uma de Eric e |l an-a um mais "0dfscuaggiamagem e
de inz2cio para transmitir o sentimento de
gue baseia a atitude de partida para cada
o apoio bibliogr8fico de April e mWsica ap
tipo acid, folk ou countrryac dNudre 6mrpoosna adre n
Kerouac, em outQ@nttirceoc hdoo sd o€ @n tmia¢ &8s out r o

um protesto mansae «wondasw @essemwas ao seu ¢C
0revoltadod, enfim, &8d8aEmUAIl rUdgla-eoms

de | srael

Dai part e para o sociologismo e desat a a tentar difundir ideias da
contracultura. O passo é mais longo que as pernas, sobretudo pelas
limitagdes do meio.

Liberdade de reuniao - zero, mas nos nichos giza -se a
contestacdo em uma ou outra faculdade e célula clandestina. Nao
tem nem perfeita consciéncia do que se deve ou néo dizer, calar ou
insinuar nas entrelinhas. E como que inconscientemente comeg aa
chutar ideias.

Numa tarde um técnico lembra  -se, vai ao arquivo e mostra uma
gravacdo de uma das rarissimas transmissées ao vivo durante as
breves emissdes da RU, em que se me revela em pleno até onde pode
chegar o poder da metéfora. Trata -se de um jogo de rugby CDUL -
Dire ito em plena campanha grevista Direito 69 e Adelino Gomes faz
o relato como se fosse uma extensdo do prélio politico -estudantil
entre a Reitoria da Universidade de Lisboa (o regime, representado
pelo Centro Desportivo Universitario de Lisboa) e a associaca o de
estudantes da sua Faculdade de Direito (a oposic¢ao).

Ecloga permite -lhe sentir pela primeira vez na carne os limites do
exercicio da profissdo. Alvaro Gongalves Pereira, com toda a
jactancia e sem lapis azul mas com uma Bic ponta fina da mesma
cor que Ihe estend eu, inclinando -se sobre o pequeno maco de folhas

de emisséo pautadas com o simbolo das quinas da bufa ao alto a
esquerda e descerrando a cortina para abrir a grande e alva
dentadura:

- Isto, convenhamos, nédo tem logica, ndo pode ser dito assim.

Tem toda a légica, associada a subversdo, num campo mais vasto
e perigoso, porque em principio apolitico e 0 pior o também politico.
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O texto 0 ingénuo, patético? Delirios? Devaneios? Seja como for,
cortam porque querem afastar qualquer hipotese de uma id eia do
género ganhar forca.

Ecloga 18 -3-71 i a evolugcdo do homem e, agora, a sua
busca incansavel; a pesquisa do que ha a fazer para que
0 Homem possa acompanhar as rotagcdes que ele mesmo
imprimiu a vida dos que nesta era vivem , a partir de
recém - editado TheHumanZoo ede TheNakedApe deDesmond
Morris 1 as comunidades pseudo primitivas; o retrocesso
do Homem as suas origens; a busca i ncessante d aresposta
a incognita que se lhe apresenta ao olhar para o seu

futuro.

O que ele corta com riscos em circulo para borrar:
Pergunta:

Qual a diferenca entre um grupo de nativos negros a
esquartejar um missionario branco e uma turba de brancos
a linchar um negro indefeso?

Com uma grande cruz:

Osferiados pagos, o trabalho, o seguro no desemprego,
nada disso Ihe diz respeito. Ele é de outro mundo, vai
mais além do que nés, simplesmente para afirmar que a
nossa vida nao lhe interessa.

Ao fazé - loexprime a sua oposi¢céo constante a um modo
de vida, uma civilizacdo que a todos os niveis lhe
inspira nauseas.

Prossegue | ogo, mas a2 acaba a cruz e

fim do trecho antes da m¥si ca:

Ele tem a constante preocupacédo de exprimir o seu
profundo desacordo com uma civilizagcdo que apenas
considera o individuo em funcéo do seu poder de compra,

e portanto de consumo.

O beatnik, pur o produto de uma

desenvol vi da, n«o gosta desta civVvi
qguerer modliad ic&di cal mente e de fazer
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exigir uma sens2vel modifica-«0 das estrut
com o Ynicoiovlj@de permitir a express«o do
pr-prios val or es no guadro de uma Ci
i ndustri al

E mais adiant e, com um risco mais fraco

Organizados segundo uma forma tribal copiada dos
¢tndios em O6comunas ruraisé©é, os hippies r
viver em sociedade, mas fora das leis que regem a
sociedade oficial americana. Assim nasceram quarenta
aldeias do Canadd ao Meéxico, ao longo dos Estados
Unidos; os membros da tribo cultivam as hortas,
trabalham a madeira, entregam - se a serigrafia, fabricam
obje ctos, redigem e compdem magazines.

Os diggers fornecem al ojamento gratuito
aos adeptos desindinheirados de S«o Fr a

Angel es, Greenwich Village e Boston. Na C
cooper atHipwya Jomnde est«o inscritos 6 000 h
desempregados,-sespor-a«o competdiad bcom o

(servi-o0os jurzdicoastbuHga)ghtue se prop»e i

em socorro dos drogados.

Tem a sensacédo de que estd a cortar -lh e um pedaco da pele e da
ainda mais raiva porque ri. O primeiro corte. Poderia fazé -lo longe,
numa sala da direcdo ou em outro lugar qualquer, ndo ao seu lado,
com a sua caneta, pondo a mao no seu ombro...

O seu affair é selado num magusto de sabado a noite no espaco
condominial de um dos primeiros prédios da urbanizacao que brota
do outro lado da estrada, abaixo do centro comercial, entr e

esqueletos de futuros mamarrachos gue se erguem a sua volta
como assombracdes: castanhas assadas, dgua  -pé, fogueira, Nell



Young, sobretudo muito Neil Young, entre os jovens, num canto,

hg8 quem Opuxe um fumood, mas n«o quer dar
chegada, nem s abe como April reagiria, porque enquanto 0 grupo

fuma ela se mantém agarradaa  si a sorrir sorriso cimplice mas a

dar a entender que ndo quer nada com aquilo e nem lig a por deixar

de O6tirar um sarrod ap-s semanas de | ejum.

No moinho de April, envoltos em cobertores sob o palido sol das
tardes invernosas, ou cada um em sua casa, e le sempre com 0s pés
guase a queimar junto ao aquecedor elé ctrico, por umas duas
semanas envoltos no trip de When The Music Is Over , de Jim
Morrison, prossegu em 0s estudos agora a seis maos sobre Aldou s
Huxley e o Movimento a folnear  tudo o que ela encontra em casa
dele e sobre eles e m quilos de material de  pesquisa do que ha a
fazer para que o Homem possa acompanhar as rotagcbes que ele
mesmo imprimiu  a vida dos que nesta eravivem , por quase todos 0s
campos do pensamento, porque 0 autor a isso obriga. Entre uma
coisa e outra por varios meses abstrai  -se ainda mais da realidade
em volta. Viv e nOutros Mundos . Os rascunhos de uns e outros sédo
intercambiados, emendados e colados, por carta, de Alfavila a
Lisboa e Londres, de onde Jimi manda exemplar de nova edicéao
conjunta de bolso de  The Doors of Perception e Heaven and Hell

Léem sofregamente, fascinados pela escrita cristalina do autor e
aturdidos pela catadupa de informagdes sobre matérias com que
nao t ém nenhuma intimidade, salvo as questdes relacionadas a
Bergson, de que capt ou o0s principios basicos em bibliotecas
londrinas com Jimi em frenéticas pesquisas direc cionadas para 0s
assuntos que Huxley aborda. Jimi comenta numa carta de Londres
em que manda notas a partir de The Devils of Loudon : Por aqui
veras que aquelas poucas aulas sobre os classicos nao foram em
vao.

Na sua primeira conversa sobre o assunto April diz que nunca
experimentou nenhuma droga e, em principio e , ao que conclu iele,
por principio, ndo pretende experimentar. Ed abre o jogo e di z que
ja fum ou bastante marijuana e haxixe mas de outras drogas s6
sabe do que | eu em tudo o que |he caiu no colo nos ultimos trés
anos e sobretudo nas ultimas trés semanas em Londres, em que
passou tardes inteiras sozinho e com Jimi em bibliotecas a folhear
jornais, revistas e livros ingleses e americanos sobre 0 assunto, o



gue ndo € muito mas ja deu para entender mais ou menos do que
se trata.

Rola um clima de encantamento er O6tico, transe mistico e
sofisticacao decorrente das confabulacdes de April, do Cabochard
gue usa em ocasifes especiais e da violeta murcha que depde
entre as paginas do Opium de Cocteau, que também exalam a
finissima esséncia do perfume de madame Gres, equilibrio
perfeito, por mistura paciente e depurada, de esséncia da madeira
e aroma e néctar da flor.

Aos 17 anos exercita sua quota de expectativa e esperangca com
intensidade inaudita, que se poderia pensar até em loucura, ndo
fosse uma adolescente eventualmente em crise com 0 pai mas
tudo somado normal até de  mais, aplicada nos estudos  mas com
ideias tresloucadas

Qualquer Brooks, Minelli ou Kazan faria destas cenas um
esplendor na relva, um  Some Came Running ou um doce passaro
da juventude sem golpes mortais ou cortes fatais, s6 a parte da
ingenuidade, da ambicédo por outras glorias, singelas e pessoais,
como ver uma novela publicada na  Atlantic Monthly , saber de cor
um ou dois poemas de Shelley ou viver em paz e sossego numa
comunidade a fundar em Santa Béarbara, Califérnia.
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O autocarro , mais antigo e menor que o Greyhound da abertura
do épico de Minelli, deixa o cenario aberto aos pés do Parque
Eduardo VII, sobe a Rua Castilho e alcanca a auto -estrada da
Parede e é inundado pelas sombras da Serra de Monsanto até
chegar a Alfavila, onde ela o espera em frente ao drugstore e dali,
de méos dadas ou a abracar -se, vao até a sua casa, quando o pai
esta fora, e ficam no jardim  atomar cha, ou até ao moinho, para
sessoes de lirismo, fantasia e acessos de paixdo, enquanto miram
do alto sobre o descampado os carros que circulam na estrada de
Sintra.

April descola desses arrebatamentos para longos discursos
sobre os seus proje ctos para os dois:

- I magina. Vai ser o lugar de April e Eri
ami go Ji mi vV ai se sentar na sua cama e di
tou t«o angustiado. Por que ® que essas Co{
' cabe-a? Por gue ® que estou t«o s-7? Ber
vou at ® sa dodae April. El es havem&«o0 de aj uda
El e guiatr@ nossa floresta e depois seguir$ 8
Oporque tudo aqui ® t«o ébbaitkh euaigraids8gv
da+l heas bowisndas beitqg aemdor ei ethea:mar
O0AL 1 Eric Sun, desce da?, Jimi est8§ aqui
o0s teus discos de | ado-tee inra8 sr eslevnat ad e
pernas cruzadas ccoanbed otenwi to comprido a
ondulaaoc vento e os teus ol hos muito puros e
e 0o teu peito acariciado pelo sol Il rei
mi nha t%nica bem comprida e sentados na r el
sobre a mensagem que o0 vento traz, sobre
da nossa mente e eventual me ndties csoo bdree o %l t
P. A. Green ou sobre o concerto dos Stepp
Vi mos Para o al mo-o0o teremos vegetai s, | e
de ma-« e pela tardinha mais amigos Vir«o
perto e mamtwi r todas as tardes) e juntos
uma jam session com m¥“Wsica ou teatro. L §
todos se de«vpadi® o dia segui ndate® agui ar §8s
cidade para preparar o teu programa e |7 ¢
com Ji mi e as crian-as ou irei contigo ou
coisa qgualquer. E na manh« seguinte n«o te
me avisar que ® dia de | avar o cabel o. L a
se em troca | avares o0 meu.

No sétimo céu, nas nuvens, em éxtase pelo clima excepcional
gue Ihe provoca o enlace com April Sun, logo crisp a com cenas de
ter...rir. Baldeando -se do autocarro que o traz de Alfavila para a
Estefania, a aproximacdo do auto o chofer finge que vai parar para



o deixar subir e acelera. Alc a a mao e p de s6 o dedo médio em
riste, o primeiro gesto que aprend  eu em Lisboa.

Aprilndo aprovaasrea ccoOesiradas e a atitude irriquieta de Eric
face ao mundo hostil: somos parte de uma nova geracao, com uma
nova atitude, novas maneiras, que conquistara o0 mundo pela
ternura, o convencimento, por meios pacificos, néo violentos.

I understand more than never your person.

we have to fight our war with a fl ower in
a flute i n the other. .. and only i1if you w
youbre gonna be a real man, a pure and ger

Que entende mais sguei mubecmao opessoal

temos de |l utar nossa guerra com uma fl or

na outra... e s se eVeneam Seesrtdaa dgeu aror a

homem, um purbBi ppdpceu?!

Esqui z-ide, tal velzhor® dmuidwe mneur -tica
par ancoa. Meni na bem, de muito bem, entre |
| uvas par a Il er revistas e jornai s i nt et
informdad&Ex pf(Tdaaewsweek ) e n«o sujar as m:
|l en--1s, travesseiro e camisa de noite, ba
tais, com um universo t«o expandido mas &
atracada ao mundo dos pai s, num mer o ac
juvenil, embora na mel hdoseoa dadesppasa I
i deal azg@a foremavorlaviesnt e, gra-as ~ bela bil
pai, com todos o0s cl 8ssicos e contempor ©n
dar | astro e asas aos sonhos e ~ imagina- «

A maior parte da musica que ouve 0 e que a arrebata para o
hemisfério dos sonhos, devaneios, delirios 0 apés os deveres e
antes de dormirbrotado EmOrbita:i t s a brand new day, tt
something in the air, | can feel it growing every minute o Al
Kooper; we are stardust, we are golden and we got to get ourselves
back to the garden & Joni Mitchell; the river flows, it flows to the
sea, wherever t hat river goedthe t hat 6s wh
Byrds; you know who | am, | follow the sun, well | am the one who
loves changing from nothing to one  ou the sun poors down in our
lady of the harbour o Leonard Cohen; thinking is the best way to
travel 6 The Moody Blues; Peopl e are dancind on the stre
the revolution, our revolution. Our generation got new, our
generation got soul. This generation got nothing to hold 0 Jefferson
Airplane; lay down, lay down, lay it all down, let your white bird
smile up at the one who stands around o}



Melanie; Guinevere genebrina virgem, virginal

your s,

had blue eyes, like

mo | a d yd Crodbyi, &tiks & Wash. r s

Eric Galahad, o mais puro dos cavaleiros do rei Artur,

encontrard o calice do Graal? llhas mais ou meno

s distantes,

miticas terras do N orte e Ardbia das mil e uma noites, romances
de cavalaria 0 o seu coté celta laaa do fundo, dos pais de toda a
ficcdo, com uns quantos mitos gregos e contos arabes a mistura.
Bebe afinal nas fontes da origem da raca, de que mal se ouve falar

talvez porque a prosépia do regime relegou
exaltar apenas os capitulos em q

-as as calendas para
ue ja somos donos de meio

mundo e de Historia estdo este e o outro cheios.

Atras dos envelopes das cartas que Ihe envia quase todos os
dias, quer se encontrem ou nao, simbolos da paz, dizeres
como Make love, not war, because war is ugly and love is lovely
trechos de poemas e cancoes:

| can
| can
| can
It 6s

it ca

find a way, | know you can

Q O O O

n

O — —~+

t

ot

T non

| give you my hand

Sail Away, sail away home

how we

and cause each other pain

t a
t a
t a
a

go

n
n
n
S

d guns aap suporteemais tantas
d scr e armas etantpsgatose
d

pai
top,
change
on

n nda supomammais a dor
i H@®gsie pgrarthé que
mudar
assim ndo da mais
busca um caminho, tente
dou- Ihe a minha méo
Veleje, veleje até casa
John Denver

it a pity, i snlEbeéumapena uma
it a shame vergonha
break each qoetséwva dpartir
heart coracdes

But next time will be a
Different day

€ a maoar - se um ao outro

George Harrison

Mas da proxima vez sera
diferente

e



and 16l wal k do weaseguiyei canonaad

somewhere algures entre
between the unseen green o verde imprevisto
and the jet blank plain € negrume incontornavel
and 1611 si ng my s oecgntarei minha cancio
like a rebel wild como um rebelde selvagem
for 1itdéds what | aporg@er é¢soque sou
I candét deny € ndo posso negar
but at at least | know now mas sei a0 menos agora
not to hurt, not to push, nao magoar, empurrar,
not to ache and God knows... nao sofrer sabe Deus...
not to cry nao chorar

Bob Dylan
Where art thou, beloved O que engendras, terno
To- morrow? A- manh&?

When young and old, and Enquanto jovem e velho,
strong and weak, e forte e fraco,
Rich and poor, through joy Rico e teso, por dor
and sorrow, e manha,
Thy sweet smiles we ever Vive no teu doce
seek, - embalo, -
In thy place i ah! A sonhar que i ah!
Well - a- day! Um belo dia!
We find the thing we fled Ir4 viver a
To- day. a utopia

Percy B. Shelley em 1821

As moradas de onde April assina as cartas sdo bases de

devaneios e delirios: Apr i | Sun, Celtic Rockds House,
April Sun, Happiness Road, Market of Joy, St. Barbara, California,
U.S.A.

Na cabeca também, claro, a mitologia da estrada e a saga dos
chamados easy riders , ndo intuindo sequer que ele j4 é um:
citacdo de excerto de The only living boy in New York
introducdo: My dear easy rider e citacdo de Kerouac & On the
road como predmbulo de mais uma viagem:



Viajei até o mundo de nossos pais, 0s beatniks... Dos
beats aos easy riders e a Woodstock... O templo deles
era um bar com whisky e garotas... um outro mundo de

perdicdo... o nosso deus é o vento e as grandes arvores

sagradas da floresta onde fundaremos a comunidade dos

meus sonhos e viajaremos através dos tempos em que as

pessoas eram puras e dan cavam em volta da fogueira

para reverenciar o seu deus.

The wind blows outside

O vento sopra la fora

And through the open window

E pela janela aberta

| can hear the distant songs it brings

Posso ouvir as cancdes longevas que ele traz
Songs of peace, youth, war, death...

Cancdes de paz, guerra, juvenilia, morte...
And the wind still calls me!...

E o vento por mim clamal...

And there | can hear holly song

E posso ouvir a cangcdo sagrada

of some easyriders seatind around
de alguns easy riders sentados em volta

the fire, talking about life  and dreams

do fogo, a falar da vida e de sonhos

Making jokes about their past

Fazendo troca do seu passado

And drinking coffee justto  warm their bones



E tomando café s6 para esquentar 0s 0SS0S
Cause their gay talks keep  their souls warm
Porque para esquentar a alma  basta conversar
They are the prophets of the rivers, the saints
S&o os profetas dos rios

of the woods and the rains

0s santos dos bosques e das chuvas

And | 6d lwithktleoset lonesoree men

E bem que eu gostaria de estar I4 com eles
And 1 06d | i kevithtyaw be t here
E gostaria de la estar com vocé

and hear their stories

ouvindo suas historias

Those are the songs the wind

S&o essas as cancbes que

brings me tonight

0 vento me traz esta noite

And thereds another one
Mas h8 umdoutra ainda
ltds a forgotten song
Uma canc¢ao esquecida que

God has sung a long time ago

Deus cantou ha muito tempo



When the world was created.

Quando o mundo foi criado.

No one ever sung it afterwards

Ninguém mais a cantou

But now here it comes.

E agora ela revém.

ltds sung by mivbides ons of young
Cantada por milhdes de  vozesjovens

Itds the holl gndoveng of peace
E a sagrada cancéo de paz e amor

A song that tells how man can be pure

Cancdo que conta que o homem pode ser puro

That talks about rivers, fountains and high hills

Que fala de rios, fontes e  altos relevos

That shows how life is simple and free

Que mostra como avida é simples e livre

The sacred song of the earth,

A sagrada cancéo da terra,

of its perfums and its flowers

dos seus perfumes e flores
the song of the sun and of rain

cancéo do sol e de chuva



De todo modo a abrir em Portugal um oasis de fantasia num
deserto de mesmice. Tivesse e le disponibilidade & e imaginacdo o
e embarcaria num veleiro furado como esse com ela, mas viv e
afligido pela consciéncia de que, mais que seu interior,o quete m
de mudar € a conjuntura de vida & pés assentes na realidade
porque ndo te m o minimo de liberdade, de condi¢cdes para voar,
enquanto engendr a a maneira de viver melhor do  seu jeito 0 e
entdo sim construir 0s castelos magicos com sua dama da ilha,
como Willie Nash. O vento norte traz festas a deuses pagaos e
dores de tristeza milenar, o do sul sonhos de mil e uma noites,

e eles ndo sabem que a O este um novo mundo estd a nascer . April
comeca a nao gostar do que pressente - de que ndo sera esse Eric
a resgata -la da modorra aquém do seu mundo particular para o

dos seus sonhos:

Nash Mitchell Sebastian

You know 1 6d |ike to

Until every tear run dry
My lady of the island

Graham Willie Nash

Imagino estar numa ilha nua coberta de nevoeiro. Ha uma
floresta ao longe, posso ver o topo das arvores atraves

dos olhos nevoentos e feridos dos meus sonhos. Mas para
chegar a floresta tenho de atravessar uma ponte de

velhas pedras cinzentas e tenho medo de prosseguir. Por
iss0, construi uma casa de madeira perto da ponte e aqui
estou a esperar que uma mao me ajude a atravessa -la. A

cada manha vou até o rio, de encarnado vestida, com uma



vela na méo gelada para ver o mar a esperar uma gaivota
perdida vinda de outras praias douradas. Mas ha dias vi

através da nevoenta manha um veleiro... conduzido por
um solitario marinheiro encantado chamado Eric Sun.

Acenei - lhe e gritei 0o meu nome e ele g ritou 6Vou tentar

aproximar - me de ti, lady. Chegaremos a floresta porque
somos tao jovens e bonitos. O mundo esta todo la na
floresta e é onde eu quero estar. Espere mais um pouco,

mi nha dama da il ha!.. .06 Mas-sesodi as
veleiro continua a nave gar em volta da ilha em busca de
um porto. Ha muito vento por aqui e estou prestes a
congelar, sozinha com 0s meus pensamentos. Ha tanto
nevoeiro que o marinheiro devera levar muito tempo para

vir beijar a minha soliddo. E aqui estou eu huma verde

e nevoen ta ilha. Todo dia brota uma nova esperanca e a
cada dia alguma coisa morre. A cada manha vou até a

pass .

praia com uma vela na minha m«o-6gel ada e ¢

o que h8 de novo?d ao meu doce marinhei

0S seus beijos longos e ternos acariciam minh a face
através do nevoeiro e do vento frio. A cada noite acendo

uma fogueira para iluminar o seu coracgédo distante e em

cada sonho toco a liberdade do seu cabelo. Sei que um

dia chegaréd para me levar. Até la ndo ha nada que eu

possa fazer, além de acender u ma vela e dancar no meu
sonho encantado.

Go, take a sister Tome a méo

and by the hand de uma irma

Lead her away from E leve - aparalonge
this foreign land desta terra estranha
Far away where we Longe, onde se possa
might laugh again rir de novo

We are leaving N&o temos nada

you dondét need us a fazer aqui

ro €



Era o que ela queria, ainda que  acordada quase s6 olhe para
a realidade nua e crua e assuma afinal uma atitude quadrada.
Quando se fala sobre tal hipétese ela descarta sem pejo qualquer
atitude de rompimento do tipo sheds | eav Masge quay me
reforcar o seu proje cto de vida baseado num curso de psicologia
na Universidade de Berkeley 0 pelo que ela representa como
baluarte de contestagdo do Establishment universitario e do
pacifismo e como prolongamento, no campus, das experiéncias
psic adélicas iniciadas pelo papa do LSD Timothy Leary - nédo é
decerto o que ele da, e certa noite, apGs reouvir Volunteers ,
dispara: sem novos conhecimentos e informagdes ndo serei nada

e nos...

ainda n«o somos volunt8rios de nada e
apressnors rumo ~ feliz terra dos esp?ritos
enquanto ® tempo. Temos de caminhar no O]
Moment 6 a sorrir par a as pessoas, Sin
di ferentes, mas preci samosnopsriumi ao abrir

outro se quisermos encontrar um verdadeirc

Vem a primeira crise, em que se revela uma fera e ele nao

entende o motivo da rebelido. Logo se arrepende e volta atras, apos

mais um ch8 com o seu 6deus de promessasd?d
em imaginacdo, do alto da sua torre observando o mundo c&

embaixo,

among the noises and neonlight gods
entre ruidos e deuses de luz néon

apontando -lhe o caminho:

A nossa viagem para encontrar o mundo... nossa bela
pequena casa e nosso verde e magico bosque. Nossos
filhos, Eric. O6Amo Mam«e...-sedeumo doce, ve
modo diferente, sabe uma enormidade de belos contos,
tem uma moto, caminha de méaos dadas com o Papai e ama
todo mundo. 6 I magina Jason ou Jethro ou |
Joanna a f al ar de n-s aos outros putos na esc
e Papé séo formidaveis. Papa tem um cabeldo e explica
tudinho  enuncadiz porque eu quero. Mama escreve belos
contos e poemas e Papaitocafla uta e violdo e trabalha
toda as noites na Radio Peace... e ri muita alto quando
eles falam sobre a terra de onde vém e quando Mamée



fala sobre wuma dama chamada Lady DO6Ar ban
coisa os faz ol har carinhosamente um par a
navegaremos até algum rio no Colorado...

I &m | ight and | 6 m @&duanda luzfeliz

| 6m not night por ndo ser noite
But my light Mas minha luz

is my loneliness € minha solidao
| can only accept S0 posso conceber
a dancing God um Deus dancgarino

Embora, ao que parece, s6 ele seja sincero no seu desprezo
pel o 6esp2rito da quadaladsetraneformau ma unha o
numa cerimd nia completa. Vex a-se porque mais uma vez April se
revela muito mais imaginativa do que e le, que s6lhed & umamuda
rosa vermelha, enquanto ela o faz arregalar os olhos com um belo
cartdo postal com a reproducdo de Mulher com Gardénia, de
Gauguin, em que depde uma elegia:

De repente a tua voz i outras palavras crescentes
crescente lua nova - Vahine no te tiare T

as maos a descrever voos - passagem

para gestos i a criar equilibrios

onde de fa cto existe apenas vida.

Esta.

Por isso, por isto,

dizer -te que amo os teus olhos

nao € bastante.

Nem exacto.



To my man - Eric Sun Para o meu homem @ Eric Sun

to warm some grey para amornar os dias
lonesome days de solidao

this will be my song esta sera a minha cancao
when 106l | f quargd du finaliente estiver
in the land of mind nas planuras da memoéria

Ala - 8! Meu nome é April... Temos por volta de 30...
india! Estive |4 uma vez... Tenho trabalhado com jovens
viciados... Escrevo bastante, faco teatro, pinto,
trabalho todas as segundas com as nossas criangas...

sim, temos uma espécie de escola aqui... 20 a dultos...
uma casa de madeira... Sou psic-dd-oga.
fadaso. . . | nc e n tsuav imagmacdo aontando - lhes

histérias... Eric trabalha na Nova Radio Livre... Ele

ocupa - se das manhas de segundas, sextas e domingos.
Duas vezes por semana vai a cid ade para trabalhar numa
discoteca... E escrevemos para o Billboard e eu também

para o L.A. Free Press... pér do sol, € um adeus sempre

renovado... é o Dia da Paz... toda a comunidade...

teatro ambulante... quase todos nés temos motos... Nao

viste Easy Ride r? Nunca fiz uma viagem melhor que a da
travessia da Highway 61... um auténtico happening... E

um museu Vivo...

A cerimd nia d& -se no moinho abandonado. Encantado com as
oferendas peg a a guitarra que ela s6 tem para que os Lancelotes
de passagem a facam soar, porque nao pesca nada nela 0 ama
ouvir e basta - e, para compensa -la, ento a jodogilbertianamente,



qguer dizer, sem encorpar a voz, sobre as duas notas basicas, For
My Lady , de Steve Katz, do LP Blood Sweat & Tears Il , que David
Clayton -Thomas cantou antes de umadas  jams do Albert Hall:

| 61l give you beads aDardte r€di Sergentes e
aneis

The earth will be your mother A terra serd a tua mae
My | adyds ar ms Os bragos da minha dama
Are angel 6s wings Sao asas de anjo

The sky her only lover O céu, seu Unico amante
Lover Amante

Mas logo se decepciona pois ao propor que fagam um pacto de
sangue Eric revela mais um lado piegas: de jeito nenhum, porque
tem horror a sangue... O que ndo &€ tdo grave, ao que tudo indica,
porque a viagem continua:

Ao pegar na caneta para escrever -te e deixar os
meus pensamentos se desenrolarem sinto -me como se
estivesse numa cerimonia secreta. Sei que estou a um
passo do Novo Mundo Livre. Sou uma Voluntaria do Novo
Mundo Livre. A nossa bandeira um sorriso e a nossa lei
um beijo e uma cancdo. O nosso presidente € o segredo
das noites ventosas e nosSso exé rcito um bando de guris
com longos cabelos livres e caras sorridentes; nossa
batalha é uma danca de pés descalcos e uma margarida
nossa arma. Lutamos pela felicidade, ndo por dinheiro
ou ouro. Vocé sabe como para mim sangue é algo quase
sagrado. Ele me fas cina. Amo meu sangue e também o
seu. Acho que é demasiado puro e sagrado para ser
derramado por uma causa va. O sangue deve escorrer em
nossas maos quando prometermos amar - N0S um ao outro
para sempre mas somente Deus pode dizer quando ele
devera escorrer, porque foi Ele quem o fez, ndo nos.

Como podem alguns poucos imbecis sentados nos seus
gabinetes decidir por algum motivo imbecil quem vai

morrer, quem vai matar o seu irmao? Penso que somos de

fa cto uma geracdo muito importante. De nés ira brotar

um novo mundo. E o faremos se acreditarmos nisso. Sei

gue ainda ndo me entreguei a vocé mas ainda Somos novos

demais e ndo estou tdo segura em relacédo a isso. Nao

quero fazer a revolugcdo sem senti -lade fa cto no meu
interior... Amo TODA a Nova Nac¢ao de Woodstock; os que

la estiveram e 0s que gostariam de ter estado. Amo -0
de uma forma diferente da velha geracdo. Nossa

revolucdo é a Unica verdadeira. Esta € a primeira

revolugdo auténtica. O Momento do Grande Amor. Estou
muito contente por ter nascido agora, ndo dez anos
antes.



SN STASN D AR,
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E imaginao futuro, quando ele sera um ganda d.j. na América:

|l &m seeing us both riding our motorbikes;
running home, free and longhaired rushing to listen to

a new LP when youoll be a big D.J. i n Ame
you playing guitar and hear me crying my wild poems...
And | 6m glad | see this dgsamepaacel 6 m fi ndi

of mind. Please never break the mirror mountain you
raised today.

Vejo - nos a guiar nossas motos; vejo - 0 correndo paracasa,
livre e cabeludo, para ouvir um novo LP quando vocé for
um grande D.J. na América. Vejo - 0 tocando guitarra e
ougo - me a gritar os nmeus poemas selvagens... E assim
alegre encontro alguma paz de espirito. Rogo -te: ndo
destruaa  nontanha espelhada que ergueste hoje.



I'm seeing
us both riding our
motorbikes;

inding some peace
of mind. Please never
break the mirror mountain
you raised today.

Certos delirios, partindo -se do principio de que néo
provocados por substancias alucindgenas, chegam a dar medo:

the sea of madness call s me dear. |l donot
and they are gonna take me away... My thoughts are
flying away and | promised them they would always be

free.

0 mar-da loucura me: chama, querido. .Nao sou daqui e

eles- vao levar -me para-: longe...- Meus I'pensamentos

decolame - prometi - lhes-que eles seriam sempre- livres.
I guess thereb6s a crowd somewhere in a d
forest. - wanna go t here and get | ight 1in
of freedom. I wanna feel those ancient tr
stories O6bout 'druids; O6bout the holly bl oo
lirke  hair. I m gonna | eave hmagndoawred Take
come wit h me i f. Ilyfouyowanatonét 1 611 go al one

Penso que -hd um monte de gente algures numa floresta

bem escondida. Quero irla e 14 encontrarluz na pureza

da liberdade. Quero ouvir aquelas arvores ancias
contarem:estdrias: de druidas, :do sangue isagrado e de

rios como:cabelos. Toma a minha mao'e vem com igo se
quiseres. Se nao quiseres, irei sozinha.



'dm gonna take you 'in a lLong trip inside
ki ngdom. Youobre the first one to co0me. Li
6cause |1 6m master here in the. forest of my

Quero transportar -te numa longa viagem ao meu reino

magico. Es o primeiro-a vir. Presta -me bem atencgéo

porque sou o senhor na floresta.do meu mundo.

Something very sweetand freshiis blowing in the north

wind... That nice wind brings 'me news of old songs

burried long centuries = ago... It smells of = sea,

wooden vikingships... I can see perfectly Enid crying

at the beach, sitting on a rock, looking for the last

time to the boat that took away from her forever her

own fair love. The seagulls sing her song and give it

as a gift to theirlover, the seawind. That seawind is

t rravel i'ng Ardabiadndmyfaceisinitsway. That

wind 10 centuries old that brings everyday the pain of

a 10 centuries sorrow..|. love the wind dear | really

like to travel through time and catch the songs it

brings:. N o w; I know i tos gonna refresh sor
in- hi-s-~road to CairTo. But thereds somet hin
north wind’  doesnot know perhaps,; and it @
the West a New World is rising, the door of my magic

castle is open for everyone. Come inside and let us

make the most of our imagination

Algo muito doce e novo esta sendo soprado pelo vento

norte.... Esse belo vento traz -me novas de -antigas
cangOes enterradas ha longos séculos atras... Ele tem

cheiro de mar, barcos de madeira vikings... Posso ver

claramente Enid.chorando na praia, sentada nu ma rocha,
olhando pela ultima vez o barco que a apartou para

sempre do seu fiel amor. As gaivotas entoam sua cancao

com que fazem uma oferenda ao seu amante, o vento, do
mar..VVento que segue rumo a Arabia e o meu rosto esta

bem no seu caminho. Esse vento ve Iho de 10 séculos.que
a cada dia me traz a dor de uma tristeza de 10 séculos.

Amo o vento, querido, gosto muito de viajar através do

tempo e captar as cancdes que ele transporta. Sei que

algum jovem sera por ele abencoado na sua estrada para

o Cairo. Mas ha uma coisa que 0 vento norte talvez nao



saiba; e é que a Oeste um Novo-Mundo esta a nascer,a
porta do meu castelo esta aberta a todos. Entra e vamos
dar asas a imaginagao.

....and.we can mix with the god of the south wind that
comes from Arabian lands. You know sometimes | .dream

about Ar abi a "~and i t6s mar vel l ous tal es.
beautiful ladies dressed in white and their lovers in

their beautiful -suits, all their dream houses with

interior courtyards, luxuriant

trees - and shrubs  and their fresh sprouts.

....e podemos juntar - nos ao deus do vento sul que vem

da terra das Arabias. Sabes que sonho as vezes com a

Arabia e seus maravilhosos contos. Todas aquelas belas

damas de branco vestidas mais 0s seus amantes e seus

lindos paramentos, todas as suas casas de contos de
fadas- compatios 'internos, -arvores luxuriantes e

arbustos e seus refrescantes repuxos.

Ji mi continua naondgldéeéetodpsdes quadr an
mandlahessca»es e adeamudss nogas notas sobre o
anos 60 e not2cias da Vel ha Al bion, del a

um poucCO menos, fatos reais da vida de unm
capital do rock e dos pratos que | ava ent
Camden, onde entra em e@ontratonocomndm da

Jamaica chamado bluebeat e que |8 ressoav
Londres a partir de grupos EdloSnoe sTtheevaNai | er
Numa das cartas fala de uma noite iIinesquec
Hall . A absruprp,0oraetonma@ onj unt o desconheci do,
em que o fol k a@awa a’lsanemdzee sc omtm ios tBaa,ch do t
como escreve, mai s Pentangle e Fairport

espafwt a3obretudo a pot°ncia e a beleza da v

Ele fica aguém porque, bem ao contrario dela, para quem o
anico problema é ter um pai rea ccionario, bota -de-elastico,
embora viajado, culto e bom de conto, preso a circunstancias de
ordem pratica prementes: ganhar dinheiro para viver sozinho,



longe da familia a que nada o liga além do afe cto de circunstancia,
viver a sua maneira, deixar crescer o cabelo e vestir o que quiser
sem ter de ouvir apartes, numa terra estranha de gente idem, e

no fundo o que mais ambiciona é ir para uma outra terra com
gente idem mas ndo tao retardada ou metedica.

Da magreza, falta de forca  d mesmo no futebol, onde sé aexer ce
no chute quando peg a a bola em movimento e de pé cheio & veio
a atra ccao e simpatia pelo diferente, pela  alteridade , o que néo é
normal e parecido com os outros, o indio, o hippie, o louco, o
desregrado & que no entanto ao mesmotempo  causa-lhe como que
repulsa e de que mant ém distancia como que para evitar contagio.
Inseguranca igual a presuncdo aparente igual a suposta
petulancia. Nasc eu para ser querido pela dogura, timidez, inibicdo
e introverséo e err a sempre que se esquece disso. Mas err a aqui
por ndo ter como acertar. Eric nada tem a acrescentar ao delirio
de April, cativante pelo universo de referéncias, dos beat

a Cocteau, dos celtas as mil e uma noites, sem concessao a
banalidade. Nem ela mesma, mas ainda ndo o sabe.

Eric nunca se assume plenamente. Vislumbra, curte pra
caramba, mas ndo submerge na onda 0 e € esse 0 maior entrave:
nao delirar. Algo lhe diz que isso de comuna, igualitarismo tribal,
nao é bem assim. Na verdade, pelo que pressente mais do que
sabe da tris te saga dos indios da sua terra e da América do Norte
0 vide Soldier Blue, por Buffy St. Marie -, a pureza esta (ou esteve)
s0 14, entre eles. Como é que homens nados e criados entre outros
formalismos, muitos dos quais artificiais e facilmente
desmistific aveis, além da corrupcdo, poderiam voltar a pureza
original, ©Orousseauni aben@®obreBssonas n«o r aci O
intui fortemente o que no fundo vai totalmente contra o seu ideal
juvenil de garoto carioca a quem, até porque filho unico de mae
vilva, a educacdo formal ndo chegou a deixar totalmente
marcado.

Quando, por causa do filme de Truffaut, chamam -no menino
selvagem, poder -se-4 incluir nisso também esse aspecto.

Certo; também na contracultura existe a velha luta do bem
contra 0 mal, nem o puto mais ingé nuo poderia pensar na
possibilidade de paraiso em vida, embora aparentemente April 0
faca, e Eric sabe que a por ela tdo osanada Nacdo de Woodstock



tem também sua faceta de Al t amont , He-goril@dssqueAngel s

matam um jovem negro em pleno transe de Under my thumb dos
Stones, como fixado no documentario Gimme Shelter, que
aumentou o mito do lado satanico, diabélico do rock.

Quando, no moinho abandonado, em casa, enquanto tomam
chda a ouvir no FM do Radio Clube Portugués coisas como
The Association, Simon & Garfunkel de Bookends, Dylan e
guejandos, April engata os seus delirios, os olhos fixando o vazio,
o sorriso de Eric manifesta encantamento mas os olhos refletem
incredulidade. Estar e ndo estar completament e na onda, como a
por-se em cima de um muro ndo como atitude sui cida mas como
num posto de observacao, seria caracteristica basica da sua verve
gue muitos recriminardo. Er  ic nada junta aos sonhos delirantes
de April porque sua imaginagdo ndo o leva a tanto, ocupado
também que ja estd em se  débrouiller no quo tidiano mas também
por ja pensar que, por defeito, a virtude estd no meio -termo. E
sabe também ja por intuicdo que o regresso as origens é mais uma
hipétese de fuga de do que para alguma coisa e que quem tenta
recuar termina na loucura 0 ou na mera literatura. A maior parte
dos nossos males vém de nds mesmos, e bem poderiamos evita  -los
se aderissemos ao modo de vida simples, uniforme e solitario que
a natureza nos prescreve , leio em Rousseau. Mas ele mesmo
provou gque isso € impossivel. Em portugués, ela demonstra
compreensao:

Um espirito puro ndo pode nem comecar nem acabar e
jamais se transforma. A queda dos anjos é pois
insensata. Quero dizer que ela ndo tem sentido na
medida em que evoca filmes rodados ao contrario. O
diabo representa por assim dizer os defeitos de Deus.

Sem o diabo, Deus seria desumano. i Jean Cocteau

Tenho acompanhado a tua solidao, tua fome de amor,
o teu frio de desconforto e inseguranca, tua dor de
desencontro... Tenho visto como o rapaz que encontrei
por puro acaso no cair da estagéo do sol iniciou o seu
caminho de maos vazias e olhos secos; tenho visto as
chuvas que o tém encharcado, as tempestades que o0 tém
derrubado, o sangue que do seu corpo sagrado tem
escorrido; vi as suas maos agarrando tremendo
promessas de sol e tentando acariciar rosas cobertas
de espinhos e vejo como elas se tém enchido d e dor e
angustia.



Tenho visto seus olhos outrora alegres ensombrarem -
se pouco a pouco pela escuriddo que vai descendo até
o vale. Tenho visto as lagrimas quentes e magoadas que
Ihe vém inundando e queimando o rosto cansado a regar
a sua verde barba. Tenho visto seu cabelo ¢ rescer como
crescem as arvores e 0s cantares dos pardais. Tenho
sentido o arfar dos seus suspiros e o terno abrago dos
seus bracos exaustos. Tenho visto o homem nascer e
erguer -se de dentro do siléncio dos gritos agrestes;

e tenho olhado ternamente para a planta trepadeira do
meu amor que cresce a minha volta e me envolve
lentamente.
O rompi mento surge iIimplac8vel como todo

que S e concretize:

L LINPYAASR eavayldgedd®Rmyiiofiftefls m@,2 dz 2 F
every song | learn from the wind
Every flower that grows gentla my garden
LQY y20 & LigokdhdNFedziolreed L Y &
a helping hand to guide me
and when | cried for your strenght
you just used to answer witfourquestions.
So, how can you blaeme of going away?
| just go to look for help ianother world
Prometi contaste todas as lendas que meu mestre me conta,
todas as cancoes trazidas pelo vento
Cada flor que cresce galante meu jardim
N&o sou forte como posso parecer e também preciso de
alguém para me guiar
e quando clamei pela tuarca
s6 me respondeste com tu@gerguntas
pelo que como podes culpane por ir embora?

Vou s6 buscar ajudam outro mundo



- O gue preciso agora é de alguém maduro, into his own thing
O homem de que preciso € uma crianca, capaz de ser forte como
homem e carinhoso, doce como um menino - reverbera.

E a despedida:
To someone | loved A alguém a quem amei
It was winter and you were covered with snow
Era inverno e estavas coberto de neve

| could see your face but your soul was hidden
via tua cara mas tua alma estava escondida
you could have filled the empty space someone left

terias preenchido o vazio que alguém deixou

&\
NS

@2dz 320 SOSNRBGOKAY3I o0dzi &2dz RARY QG al e |
tinhas tudo mas nada disseste de novo
you were just like a mirror
foste somente um espelho
@2dzNJ 62NRa ¢oSNBy Qi odzi GKS SOK2 2F Yé g2NF
tuas palavras foram somente o eco das minhas
think dear, what new dream did you give me?
pensa, querido, que sonho novo me deste?
what new tale?
gue lenda nova?
what new song?
gue nova cangao?
what new world?
que mundo novo?

| could have been your lover for the rest



Poderia ter sido tua amante pelo resto
Of my way
do meu caminho
if you knew how to tie me up
se tivesses sabido agarrare
you could have tied me with tales
poderias terme agarrado com novas lendas
of time, with poems of rivers
sobre o tempo, com poemas sobre rios
with words tender or rude, but faand clear

com palavras ternas ou rudes, mas precisas

Nele, timidez, falta de articulacdo, precocidade numas coisas,
primarismo n outras, tdo cedo j4 a debater -se no imediato com
guestdes que poderia viver no tempo devido, daqui a anos. Nela,
uma acentuada ingenuidade prépria da idade, e como se passasse
por um surto de transe peculiar, também préprio da idade, aquela
gue Tennessee Williams e Richard Brooks captara m em Sweet
Bird of Youth , de poder (nem que seja o da imaginacao) a todo
transe, a cabeca magicando a mil por hora. Cartas, expressao do
transe, as vezes interregnos entre eles, outras delirio ou rescaldos
de viagens fantasticas, sem haxe, LSD ou o que seja. Ou quem
sabe o fungo do centeio do p&o (acrescido das suas frequentes
crises de desmaio as vezes em plena rua, em fungdo de uma
cataplexia, que ao que se diz provoca até alucinagdes diurnas) ndo
produza efeitos especiais em seu organismo, capazes de extrair 0
méximo das doses infinitesimais de ergotina e processar a
fermentacao do fungo ja no seu organismo. O nosso Werther nem
pensa em suic idio mas clau dica, até a viagem surgir pela primeira
vez como um remédio, a deslocacao de um lugar a outro que torna
0 obje cto em primeiro plano distante, a deslocar o quadro e néo
tirando -se apenas um compdésito dele. Londres outra vez. A coisa
da-se muito por acaso, de forma totalmente inesperada, como em
guase todas as grandes ocasioes.



Esta de passagem, ndo s abe o que fazer e quer voltar para
Londres & pelo simples fa cto de que nunca Ihe passou pela cabeca
ir para Nova York ou Sao Francisco.

Mas quando ela falava em ir em para Berkeley incorporava -se
ao proje cto como se fosse também seu 9 e afinal, por que ndo?
Califérnia, terrado sol,do  budismo zen e darevolucao psica délica
que chegou aLondres, Amsterdam e Copenhaga ... Berkeley era de
qualgquer modo uma quimera, coisa para no minimo daqui a dois
anos, gquando ela acabasse o secundario, e eles sO se conheciam
havia alguns meses, pelo que se fosse rima... O que importa € o
que fazer entretanto, além da radio, para sobreviver... em Lisboa,
onde ndo ha sequer trabalho temporério de sobra como nas
capitais do norte da Europa e ndo conhe ce quase ninguém.
Estudar matéria formal nem pensar: estud a o que afinal de contas
acaba por se l|he revelar c omo algo possivel e fascinante de fazer
Oprofissional ment ed, Omnadim afihag é tnda d a
mesma coisa, um estudio fechado, palavras e sons e, do outro
lado, ouvintes & em Lisboa, Chicago ou no Burundi.

me |

hor



Rumo as ilhas da utopia

- Da Teoria a Pratica Ou Vice/ersa
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De uma das ilhas da utopia, a nossa ilha dos tesouros, qual
Mr. Livingstone da mente no alvorecer da era cosmica, 0
infatigdvel Aldous Huxley partiu para uma longa jornada

vida fora ao redor do mundo e dos mundos.
A terra da dama elgroacustica e a ilha envolta pelo
nevoeiro imaginada pela dama electroacustica séo a ilha do
visionario do Surrey, a utopia que se pode captar em
sobrevoos psicadélicos, por exemplo, mas ndo viver em
pleno, porque imaterializavélsonho de Atlantidas, itacas,
Utopias, Lilliputs, Nacdes de Woodstock; fantasia da terra
do nunca, talvez a maior das sonhadas pelo homem; o
paraiso em vida, dentro de nés e em tudo ao redor.
A sua tracjetoria compde uma das histérias mais
fascinantes do século XXdo racionalismo cientifico e da
revolta contra o espartilho moral vitoriano a consciéncia
c-smica e " defesa da aboli-«o d
Obai xad cultura no ocidente, ou
de uma sobre a outra, e a proposta de irrmanamento delas
com outras culturas numa contracultura pro natura, ou
filosofia perene. Talveahistéria do século de todas as
revolucoes.



NOTA DE EDITOR

O editor, a este ponto, tende a mandar o
Quem i r8 querer I er hoje sobre a trajec
escritor do s®culo 20 ou sobre os bastid
eventos rockambolescos de h8§8 meio s®cul o,
Mas o autor, que parece mais um médium d 0S protagonistas ,

banca argumentos de peso.

Diz que até agora a segunda parte da trajectoria de Huxley,
muito mais polémica que a primeira, so foi contada em dois ou
trés compéndios com a historia do uso de drogas e da sua
explosao na década de 1960.

Que entre os cronistas literarios ha até quem limite toda essa
trajectoria a duas penadas criticas. Mostrou -me um recorte de
jornal em que um deles afirma que dos 47 livros que deixou cerca
de metade foi escrita em Hollywood e que pouca coisa se salva
desse periodo.

Segundo o autor, tal como tantas outras, essa atitude deve -se
apenas ao que chama de parti -pris (coisa de escritores muito lidos
e viajados). Quer ele dizer que eles partem de preconceitos contra
a virada existencial do autor inglés, porque segundo eles Huxley
foi um dos grandes responsaveis pela onda insana 0 e paraele, o
autor deste livro, insanavel 8 do relativismo cultural.

Mandou -me e-mail que diz o seguinte:

H8 entre os <culturalistas da vel h?2ssi me
todos?), que |8 era velh?ssim& @movmeu tem
e eles ainda nem tinham nascido, guem t a
el ogios ° sua enorme erudi-«o0 e intelig?®n

Em quem acreditar entdo? Nos que subestimam sua literatura
sobre drogas, distinguindo o seu relacionamento com elas dos da
maioria dos usuarios porque sua abordagem delas tinha
objectivos sérios, cientificos, e ndo para se divertir, ou 0s que
pensam que sO escreveu bons livros na primeira metade da
carreira? N&o sera entdo de supor que também em relacdo a
Huxley a verdade possa estar no meio e encara  -lo como um dos
melhores cronistas e modelos d o0 seu & e porgue em muitos
aspectos ainda € actual,donosso 8 tempo? Regresso ao Admiravel
Mundo Novo chato?! Pois ndo. Mas talvez tdo chato quanto a



grande maioria dos ensaios, a que um leitor se submete sabendo

de antemdo que € sobretudo para aprender alguma coisa com uma
suposta autoridade num determinado assunto. Ou varios o}
multiplos, como é o0 seu caso.

E quantas vezes um leitor ndo se entrega a auténticos bichos
caretas sO pelo seu estiio & pela graca com que escrevem
esdruxulices.

Quanto a mim a trajectéria de Huxley, do berco racionalista a
caverna de Platéo e a tresloucada utopia 0 que entretanto, porque
nao é louco, e se ha uma coisa em que se destaca € a de sempre
gue abraca novas perspectivas nunca deixar de ter os pés bem
assentes no planeta em que vive, risca do mapa conjectural com
uma bela invasdo bélica do seu jardim de delicias.

Bem vistas as coisas (e isso parece -me por demais evidente) ndo
houve um volte -face, no sentido de uma ruptura abrupta, em sua
vida, mas uma evolucao harménica propria de um ser altamente
inteligente e culto de um tipo de visdo de certas coisas
fundamentai s a outro sem que uma ofuscasse completamente a
outra. Sendo vejamos.

Escreve em sequéncia, primeiro - recém-chegado a América -,
sobre um magnata da imprensa que a época € e o nec plus ultra
do controle da informacdo e 0 star system de Hollywood que fora
obrigado a encarar para sobreviver como guionista. Da de bandeja
a Orson Welles o guido de um dos melhores filmes da historia.
Durante a guerra reflecte sobre o segundo grande confronto bélico
mundial a que assiste a distancia em duas décadas e |é e escreve
sobre o que chamou de filésofos perenes. Depois sobre o belicismo
e seus efeitos. Em seguida sobre a hierarquia de uma religiao
pecaminosa que se confunde com o sistema e seus desvios via
nomeadamente supostas possessfes demoniacas, o que o faz
reflectir também sobre a busca da transcendéncia através das
drogas. Que encara com preconceito até experimenta -las, quando
ai sim procede a um volte -face em que muda da noite pro dia mas
s6 em relacdo a esse ponto, porque logo em seguida aos dois livros
sobre a matéria (e que vao muito além dela, de forma espléndida)
publica Regresso ao Admiravel Mundo Novo . Que seja o que for
parece -me até hoje obrigatério quanto mais nao seja por conter a
sumula do dever de casa que a humanidade deixou de fazer neste
meio século, padecendo por consequ éncia do agravamento dos
problemas que abordava ha sete décadas.



Enfim, publica A llha mas pouco antes de fazer o Gltimo  trip pbe
o ponto final num ensaio sobre Shakespeare, e as suas famosas
Ultimas palavras, Shakespeare e a Religido , séo tidas como de
altissimo nivel por muito anti -relativista velho -padréo,
nomeadamente um tal que com bom humor desconsidera os
devaneios psicadélicos do intelectual, que todavia escreve em seu
ultimo trabalho publicado em vida um tratado em defesa da
aplicacdo do uso de determinadas drogas num projecto de
desenvolvimento humano, individu al e colectivo.

Huxley é um 9 e ndo o d modelo do século passado e deste inicio
de século sobretudo por ser um dos melhores espelhos reflectores
das nossas contradicbes de sempre. E seria curioso ver até onde
irA esse sempre. Se nos extinguiremos ja ali na esquina pelo
su peraquecimento global ou se sobreviveremos em guerra e paz
aqui e guerra e paz acola por mais algum tempo.

O que se depreende do discurso anti -relativista € que um tipo
como Huxley incomoda muito porgue seu dedo, 0, continua la
cutucando as feridas, que também sdo as mesmas, mas talvez
muito maiores.

Contar sua trajectoria enquadrando -a na do século 2 0 é
importante porque ela desemboca, ele ja morto, nas diatribes de
ha meio século , que felizmente deixaram muitas e muito boas
histérias e licdes.

Morre
Gandhi durante
a realizacdo do

filme-livro
: Ape and
L Essence

‘Nos o matamos

= porque depois de por
A breve (e fatal)

e periodo de tempo ter
fi jogado o jogo politico

=4 1

recusou-se a continuar
sonhando o sonho da
ordem nacional, de beleza
social e econamica;
porque tentara
chamar-nos aos fatos

dos povos auténticos e a luz
interior.

CONSAGRADO A MEMORIA DOS
EDUCADORES DOMUNDO. SI
MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUNSPICII



Rumo as ilhas da Utopia

Primeiro levantamento global profundo e alargado do
Movimento (pop, pop art, contracultural) do género em
portugués a partir da vida e obra de Aldous Huxley.

Trechos

Por essa altura Al dous Huxl ey assesta a
psiquiatras brit®©nicos Humphrey Osmond e
trabal ham num hospital de Saskatchewan, no
Os mond e Smythies pesquisam o0 uso de
tratamento de dist¥%rbios mentais e tentam

poss?2veis causas orgonicas da doen- a, gue
infrut2feras desde o final do s®cul o XI X.
Descobriram num |ivro sobre o peiote que
da mescalina tem semel han-as com a da adr
ponderar sobre a hip-tese de que em situa-
de adrenalina -4 amsmhocommmost o qu2mico aind
pareciadom a mescalina. Hi p-tese i mprovsgvel
come-aram a pesquisa n«o havia ind2cios d
al gumas plantas, animais fossem capazes de
seu metabolismo. Para aprofundar o estudo
miligramaescahd i ma. O resultado das pesqui s
no arEsqg@uwi zofreni a: Uma, Npubh| AbaddagmmADbr i
de 1952, em que afirmam que quanto maior
adrenalina gerada em estados de ansiedade
produzi da pel o organi smo de um alucinocg
chamado adrenocr omo. Esta subst©ncia alt
apofunda o n2vel d estado psic-tico do c¢c®

® des-segdnan realidade.

Em FevereiroHdbebédb3deprodlbz um artigo et
gue a mesma dupl aiafuP®Pmapqder 8§ ter verda
compet°ncia para tratar da -leaqg wiuzo fsreeni a s
tornabasatante poss2wyel mdomdBlimgroah.i e s e
Osmond ciplantoasti cumanmbe®MmMmnnao arriscar u ms;
nova teoria da mente baseada em dois pont

de estudos comparativos do design e f U
computadores com a estrutura e o funcionan
Y4l t 1 mos avan-osodagipaar agse par a el es | e
consolida-«0o do princ?2pi o-sdeen sqourei aal p® rucne p -

facto cient2fico.

Os psiquiatras surpreendem Huxl ey com a
interpreta-«o0 da dolem-a emaodracsgadcigge pod:
l evar um indiv2duo artificial mente aos n
William Law, Jacob Boehme e out-tbsesfil - sof ¢
para gruimmelhno$g pel o trabal hlohees o@omsauwcar



empenho em testar a mescalina no ©mbito
sobr e mi stici smo e a psi quoes hpuammaan a e

hospedesreema sua casa quando quiserem ir a
Huxl ey e Heard perfilham a teoria de Henr
ingl°°s C. D. Broad pela qual O c®rebro po:
funcionaria <c¢como um filtro de dados sen:
i nY%t ei s padiaaoedgqae reduziria o uso da capse
Tentam por todos 0SS meios conhecidos encon
a oOovs8§lvula redutoradé, que segundo Bergson
para que o0 homem atinja um est8gio super
tamb®m, c¢cr°em eles, para que tenha acesso
Artistas e m2sticos com dot es excepcic
ultrapassar o obst8culo por meios naturais
de exerc2cios f2sicos e mentais desenvol vi
seriam mais que ferramentas para abrir a
bus@a todo o custo operar uma profunda tra

ment e. O que nunca i maginou desde a ®poc
pesqui sas par aomadeel aat @ | er o artigo de
Smythies ® que o atalho para wuma experi?®
naturai s s:- agse aca@amplsetmui t osc amtorsoldee eaut o
di sciplina pudesse partir da etnofarmacol o

Huxl ey wmuenidue um gravador para registar ¢

experi°ncia com a droga. Na manh« de 4
Humphrey Osmond dissolve 400 miligramas de
de mescalina em meio copo de 8Quaoe, mui t
escritora pastdeda do Canad8 Osmond n«o Vi
ol haspossibilidade, ainda que remota, de s
Al dous Huxl|l eyPénslaovuac umraa.estranheza que | he

uma nota do escritor na carta de confir ma
sua expectradliavs-acxem experi°nci a:

No actual regime de desleixo a grande m
perde no curso da sua educa-«0 toda a aber
toda a capacidade de apreender a existe°nci
das enumer adas no -Roaeth&ulckgo sEaa8r sesperar de
qu e haja wum dia um sistema de educa-«o0 o
resultados, em termos de desenvolvimento h
tempo, dinheiro e esfor-o0o despendidos? Em
a mescalina ou outra subst©ncia qu2mica p
posbsiilitar aos jovens provar e ver o0 Qque a
m«o, ou directamente mas a um n2vel de mai
escritos de religiosos ou em obras de poet
At ® receber a carta, embora |8 tivesse

pudesse ser usada para outros fins, Osmond

apenas como um m2mico da dem°ncacéaa capaz
um dos maiores sintomas de neusngcuai zodmaeni a
catalisador de mudan- a da consci °ncia e
ferramenta educacional. E como que a refo
i nusitada Huxl ey-l heabaedesgiemeancaad icgir o



her -dooque foi talvez o mais delirante p
Bl ake!

How absolutel yex mlcamau bd eelscritor meia hor
de ingerir a droga, quando ol hou para o va
e dee conta de uma mudan-a de percep-«0 S
As cores das flores estavam muito mais Vvi

pareciam vifboeh8as, Aas l uzes dour adas do €
pareciam ondular. Ao cerrar as p8lpebras e
projectasse um filme de anima-«o0 em que

mudavam | enta ou abruptamente dessaor e for
uma tela ou abgompaumai dort a e se tivess

qgu
na paredepassaoagwerAd«o viu na ®wmanh« da cr
mi |l agre, momento a momento, da exist°ncia
Como se nunca, mesmo antes da cegueira,
depois - culeors cpoamoa dever2amos ver, como as
factacomo repete de vez em quando ao grava
dos objectos em volta nos contextos alte
refer°ncia +aaikt etranriddcade numa fl or , a | nfi
cadeira de quatro pernas e 0 Absoluto nas
cal -as de fl anel al!
Apercedetamb®m que palavras e coveaceitos v
sup®rfl uos, porgue sente AdAdeemadacs®pbeld pas
do corpo em sensa-»es intraduz2veis por pe
de maneira autom8tica. Il r8 constatar entr
codcdi cionamento de wuma cultura dominada pel
ver bal déouuduoasev:emos preservar e se nec
intensificar a nossa capacidade de ol har o
atrav®s do processo algo opaco dos conceit
Ao assomar o jardi m, guando al mudan-a de
sWbita sensa-«0 de desl ocamento, tem um st
| oucur a. Mai s tarde, ao -xédemguirtean ao rwear, ag
carros qQque passam e com a ideia de que s«
home do s®cul o XX. Descem a colina a camint
Os NovVOoSs -cul os de |l ent elshepoudma os*%¥ ssbmas
transl Y%cida e mais abrangente: as pal meira
ruas na 8r ea de Sunset " Bounhaervgaernds tdroe me m
sobrenae uacsalsas nas colinas para os | ados
| ampejam ao s ol dec ofmom fdeagmamtdes da No v
JerusaA®maprogsemam drugstose dapenqouebe
transfigura-«o das coi sas @& uprnd po rntaii osn a |

pert o, mai s di vicmamant eHuxtsteryac®enmt eu m

mi “4do a quem tivessem dado um telesc:-pio
sugest«o antiga ado oamwal-s ssletmrtaad® di ante dos
factos como uma <crian- a.

Omystique mxmomqu®r8 conquistado ainda o
mi stici smo mas co-smed-oa dao n&pnoisos adro f act o obj «
Escrever8 depois que o RPomean maehmamwméeéda pel
gue entrou no final da manh« nunca mais s



Realiza enfim o tainrtdrgof @rdieaad odlee vwenal i dade
mundo de egos, de tempo, de julgamentos 1
utilit8rias, o0 -aUndwma-d&®, aptresun- «o, pal
sobrevalorizadas e no-»es iOdoldaet rviecranent e
reali dade por outros prismas.

Quando se sente com for-as e n«o | he fal:
num ditafone o0os seus Yl ti ndsakexxpgeasr,e eentr e
a Rel, ggjwe ser 8 puSbhloiw avlaog epzei |l he@ 6 4, e uma
adapta-«o0o da sua confer°ncia OExperi®°ncia
publicada soHalol utc3d thwlge n s : A Philosophero
Predi ¢ Al aci n- genos: A Vision8ria Profecia
edi -«o0 de Novembr o dPel alydh6oy da revi st a

Com o agravamento da doen-a e 0 escritol
Hux!l eyLilvr @ Ti bet anma dwer skoa tdbes Ti mot hy Lee
Ral ph Metzner. Podi sodtea28o0dmeNovembro Al
escreve numa folha de papel que entrega °

LSDBtenta por
i ntramuscul ar
100 mm

Laura Huxl ey passa pela sala para buscar

e
e estranha que 0o m®di co e al gisres aamiegos es"
televis«o sabendo que o seu marido poder §
hora depbhse, odra injec-«o0 com mais 100 mi
LSD, ap-s 0o gqltaesassouwvado, repetindo mai s
as palavras que ele dissera quase nove an:
reproduziu nurma Iddma deve-te liiryr equckeaiixda ;
para a frente e para ci ma, esta8dse ae i r r umi
conscienciosamente estlI8s di virname retse ;§se aat § ¢
ir rumo °~ | uz e a um amor maior... Est8s a
com O meu amor . Est8s a ir rumo a um amor
outro que conheceste. Esb8manoirramamp @o®r
t«o f8cil. MNMest®saamort@ara dentro da | uz.
S- ap-s a passagem do marido Laura ® inf
Kennedy f oi morto horas antes.



No Y timo trabal ho publicado em vida Huxl

seus pontos de vista em rela-«o0o ~ experi®°n
par a chegar ” sSua Oprofeci ad sobre a a
psicad®licas n o desenvol vi mento ps2qgqui ca
i ndi v3cdoumoscapaci dade para servir de agent e:
transforma-«o da sociedade. Segundo el e, i
psicad®lica os indiv2duos envolvidos no pr
um estado de O6consci °ncia est®tica e Vvisiol
apofundado, de 6consci °ncia m2sticadd.

00 mundo ® ent«o visto como uma diversida:
uma uni dade e o0 c o0 nRstee nupm acdoomr &S reiemfeisrrsi t a

gue se mani festa, total mente present e, er
espa-o, a todo o instante, no fluxo do pe
perp®t ua renova-«0. A nossa consci®°ncia no
palavra <c¢cria um wuniverso de di stin-»es a
bram, isto e isso, eu e voc° e agquele. Na
um n&®nenessgiste uma reconcilia-«o de op
per c &m do -1 N&iovi dual nas individualidac
transcend®ncia das nossas ainda -probl em8t |
objecto com coisas e pessoas. 0

Para um indiv2duo em estado de consci °nci
® Amord n«o ® mais que O6um peda-0 de uma r

de um desejo0b, mas Opara a consci®®°ncia m?2s
S i mesmad, consider a.

6Mudan-as tecnol - -gicas e demogr 8ficas de
precedentes aument am paul atinamente 0s [
rodei amo, pel o que O6um treino amplo na art
culturais ® agora a mais urgente das neces
de s e/ neorsr oignatr

O60Pode um treino desse tigge mai saeéket ado

atrav®s do uso judicioso dos fisicamente
hoje dispon2veis?

6Como deveriam ser usados o0s psicad®licos
com que tipo de prepara-«0 e acompanhament
Segundo el e, Ot ai s guest »es devem S
empiricamente, atrav®s de uma experi®°nci a
O[ NJum mundo com um aumento popul aciona
precipitado avan-o0o tecnol -gico e de nacion.
" nossa disposi-«0 ® muito |Iimitado. Devem
muito rapidament e, novas fontes de energ
i n®rac psicol -gica da nossa sociedade, me | |
di ssol ver a nNossa grudent a tacanhez de
anacr - -nico. 0

Segundo el e, indiv2duos envol vidos nu
desenvolvimento do seu potenci al ps2qui co
ajuda de subst®©ncias alteradoras -de consci
se apto[s]-sa& acddptoar ~ sua cultur a, rejeit

mal es we onegl a haja de est¥Wpido e irrelevar



gratid«o todos 0s tesour os do aprendi za

racional i dade, interioridade humana e sat
nv¥mer o de tais indiv2duos for suficientem
gualidade for suficientemente alta, el es

passar t@gi es da perspicaz aceita-«o0 da sua
umaper spicaz mudan-a e reforma.d

6Ser 8§ I sto um esperan; ospoer gsoemhnao sut - pi co
Al dous Huxl ey, para arrematar:

0A experi°nci-aopodman8rdapost a, porque o
pragm8tico; a hip-tese ut: -pica pode ser te
nestes tempos opressivos uma peqgquena e
seguramente uma vVvisita indesejada. 0

Primeiro levantamento global profundo e alargado do Movimento
(pop, pop art, contracultural) do género em portugués a partir da vida
e obra de Aldous Huxley.

veja mais trechos de Rumo as ilhas da Utopia
Da Teoria a Pratica Ou Vice/ersa

em apéndice no final desta-publicacao -

e mais trechos do relato em

r-evalici bus:.com/ AFomeNoHuxley./htm
https://revoluciomnibus.com/AFomeNoHuxley.htm

huxieyy na fome«odmundo
Rumo as ilhas da Utopia T Da Teoria a Pratica ou Vice -Versa
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https://revoluciomnibus.com/AFomeNoHuxley.htm
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